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Pour Ophelia et Stella

et Milo et Victor



OPHELIA ET STELLA
68

Enfin libéreé.

Je suis un Etre, roi du peuple des Etres, banni des hommes.
Ma haine est ardente. Immortelle. IIs le savent.

Est arrivé le temps de suer ma colére, de pisser ma hargne, de chier
mon fiel. Nous, les Etres, allons vomir notre haine irréconciliable sur
les hommes. Des tombereaux qui les mettront genoux a terre et qui
écraseront leurs faces dans les racines de leur vilénie.

Depuis si longtemps. Ca n’avait que trop duré, méme si je n’étais
pas a un siecle pres.

Baron du Condath, ce titre m’était dii en héritage et il ne m’a pas
été transmis.

J’étais un jeune homme intelligent et je m’intéressais a toutes
les choses de la vie. J’avais pour cela de bons précepteurs et j’ai
découvert avec eux l’astronomie, les mathématiques, ces deux
matieres me passionnerent, et aussi 1’agriculture, la gouvernance
et I’art de la guerre. J’avais décidé de devenir un souverain éclairé
et soucieux de son peuple. L’art aussi, je désirais le mettre a sa
disposition. Ma baronnie, un havre de paix. Juste et prospere. C’était
mon idéal.

Ma famille disposait d’une bonne richesse, d’un chateau fier et
solide, mais je n’ai hérité ni de I’un ni de I’autre. Banni ! Puni d’avoir
¢été trop vif, trop jeune.



Trop curieux.
Qu’y avait-il dans le creux des montagnes d’Elzécor ?

Depuis les temps anciens, les soldats de la baronnie barraient le
passage et jamais personne n’en avait révélé la raison. Aux confins
de la baronnie, nous avions une enclave interdite, une verrue
mystérieuse et inquiétante et j’avais estimé qu’il me serait impossible
de gouverner le Condath avec aux fesses ce furoncle qui suintait une
honte obscure.

Un secret se cachait au creux des roches, mais qui savait ? Un
ennemi se tapissait-il aux portes de la cit¢ ? Et jamais nous ne
I’aurions vu ? Moi, une fois baron, je n’allais pas faire respecter une
loi ancestrale qui me semblait dépourvue de sens.

Un jour, j’ai voulu savoir, mais ni le baron, ni les trois mages qui
le conseillaient ne me donnérent la moindre explication. Je compris
que mon pere n’en savait rien et cela me mit hors de moi, car I’interdit
venait des mages et cette entrave a mon futur pouvoir seigneurial me
devint insupportable. Alors, fiecrement arcbouté a mon orgueil, je me
suis cabré contre leur censure.

Selon leurs lois, je venais de trahir la régle du silence et je ressentis
aussitot leur hostilité. Devais-je attendre mon sacre pour asseoir mon
autorité envers les mages ou devais-je agir ? Cette réflexion alimenta
dans mon esprit un bouillonnement qui I’emporta sur tout le reste et
j’en tirai une insolente détermination a faire en sorte d’¢lucider le
mystere au plus vite.

Alors mon orgueil attisa toutes mes audaces et, en premier,
j’arrivai a connaitre I’emplacement secret du sceau seigneurial, afin
de fabriquer un laissez-passer qui m’octroyait le droit de passage
et ordonnait au commandant du barrage de ne transmettre aucun
compte-rendu au chateau, aussi de mettre a mort tout soldat qui
parlerait de ma venue. Enfin, je partais vers Elzécor pour arriver de
nuit.

Au barrage, j’ai caché mon visage sous une large capuche, mais
je me suis fait reconnaitre par le commandant. Le fils du baron en
mission secréte. .. Il n’en revenait pas. En lui suggérant I’importance
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de I’enjeu, je lui rappelai sournoisement les consignes du billet en
espérant en faire un allié dans le secret.

Une fois le poste de garde passé, je chevauchais toute la journée
qui suivit aux creux de vallons empierrés ou sur la roche plate de
plateaux peu élevés. Autour de moi des montagnes, des pics, des
pointes de lances gigantesques, de la roche noire et grise tantot
luisante tantdt éteinte. Un monde sombre comme je n’avais jamais
vu. Un monde dur. Je décidai d’aller me claquer a son extrémité, de
me rendre au bout du bout. Je traversais ainsi plusieurs défilés et
m’enfoncais dans Elzécor.

Jarrivais sur un large plateau, un cul-de-sac entouré d’une
haute muraille de pierre, 1a ou devaient se trouver les grottes. Je
prospectais les lieux et trouvais sept trous dans la roche que
jentrepris d’explorer. Les premicres cavernes étaient vides, aucun
signe de vie, toutes des tunnels exigus de roche noire. Arides. En
tendant les bras, je pouvais toucher les pans. Puis j’en découvrais
une dont les parois d’entrée étaient distantes d’une perche avant de
s’écarter. Au fond, une lueur. En me rapprochant, la votte de roche
se couvrait d’aiguilles prismatiques de couleur jaune orangé et la
chaleur augmentait sensiblement. Etais-je arrivé a I’objet du secret ?

Dans un recoin, un puits de lave de la taille d’une grosse marmite.
En voyant les bords du cratére constitués d’un amas friable, je
préférais rester a distance pour regarder la roche en fusion se cloquer
de grosses bulles qui crevaient mollement sur sa surface. Etait-ce
I’objet de I’interdit ? Le danger que craignaient les hommes ? Je me
méfiai des exhalaisons et décidai d’explorer plus loin.

A la sortie, sur la place de pierre, ils me barraient la route du retour.

Des centaines. Au début je ne voyais que des taches, puis mes yeux
s’habituerent a la lueur du jour et je pus discerner leurs silhouettes
humaines. Dressées comme une forét devant moi. Hommes, femmes,
enfants. Immobiles, muets et impassibles. Je remarquai aussitot la
teinte laiteuse de leurs mains et de leurs visages. Tous affichaient
une parfaite blancheur. Leur peau avait perdu les tons chauds qu’elle
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posséde d’ordinaire dans le teint et avait contracté une paleur
lactée. Leurs vétements paraissaient avoir perdu leur couleur ou
naturellement ils n’en avaient pas ou peu.

Péleur des habits, blancheur des visages. Et ce noir vif, ce gris
tranchant de la pierre environnante. La pureté dans un écrin. Serait-
ce un peuple virginal ?

Que faire ? Hors de question de bouger. J’essayai d’analyser le
danger et je me mis a les observer. Je reconnais les signes d’hostilité
et, autour de moi, je n’en remarquai aucun. Leurs visages impavides
ne m’inspirérent pas de crainte. Il n’y avait pour m’impressionner
que leur posture, une telle immobilité avait de quoi surprendre. Le
regard de leurs yeux aux pupilles d’un blanc crayeux s’irisait de
reflets bleuatres comme ceux de 1’opale. Des armes ? Apparemment
personne n’en portait.

Je me dis que s’ils avaient voulu me faire disparaitre, ¢ca aurait
déja été fait. Restait a savoir s’ils allaient me laisser partir.

Je tentai le contact.

— Je suis Gaubert de Mélinoc, fils du baron du Condath, dis-je.
Pas le moindre sourcillement en face.

— Je veux vous parler.

Aucune réaction. Pas un qui se distinguait en qualit¢ de chef. Un
flegme si entier, d’une telle masse, c¢’était de I’art !

Je fis quelques pas. Pas de réaction non plus. Puis j’avancai
lentement et le peuple blanc s’écarta. Toujours pas un mot. A chaque
pas que je faisais, en captant les regards a ma portée, j’ai remarqué
sous leur placidité leur belle assurance.

Puis quand ils s’apergurent que je rejoignais mon cheval, ils se
rangerent en file pour former un passage. Avant de grimper sur le
canasson, je criai :

— Je suis Gaubert de Mélinoc, fils du baron du Condath.

J’attendis un moment avant d’ajouter :

— Un jour, je serai votre seigneur !
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Puis une fois sur la monture, je leur dis simplement :
— Je reviendrai.

A mon retour, un comité d’accueil m’attendait dans un vallon a
plusieurs lieues du chateau. Les soldats me cernérent et ils me firent
monter dans un caisson hermétique posé sur une charrette. IIs avaient
agi en restant a forte distance et je pensais que cette précaution devait
m’interdire tout contact. Surtout ne rien dévoiler de ma découverte...

Ce fut le méme cirque au chateau et on me claquemura dans une
chambre complétement opaque. J’y trouvai une lampe a huile, une
table, une chaise et une paillasse. Jeté au cachot, aux oubliettes... J’étais
prisonnier de mon pére le baron. Dans mon isolement, mon esprit se mit
a tournoyer et je me posai mille questions. Allais-je revoir le jour ?

Mes geoliers réduisaient les rapprochements au strict minimum
au travers d’un vasistas au pied de la porte qui constituait le seul
passage vers ’extérieur. On y présentait mon écuelle et j’y passai la
cuvette des excréments. Comme signes d’une présence humaine, des
crissements, les seuls bruits émis par 1’autre monde. Je suis certain
qu’on poussait I’écuelle et qu’on tirait la cuvette avec un long baton.
I1 était muni d’un crochet que j’entendais riper sur le pavé.

Pour ne pas tomber dans la folie au début je me récitai des poemes.
Puis j’ai eu besoin de voir des images et j’entrepris de me remémorer
le chateau, j’y voyageais et a chaque pas, je faisais ressurgir des
détails. La tenture de la chambre a coucher de lareine... La teinte gris
perle des rideaux, le velours violet de la couverture de lit. I’y mettais
une forte concentration et je progressais par €tapes, car a chaque fois
que je repassais dans une piéce, je voyais de nouvelles particularités.
Quand je suis revenu dans la chambre de la reine, la couverture
portait des bourrelets matelassés et les rideaux étaient a lame. Lors
de cet exercice, mon cerveau extirpa des traces anciennes nettes et
distinctes et en méme temps, il réveilla des réminiscences soutirées
du fond de mon cceur. Et 1a encore était le danger. Lorsqu’on est
comme mort, le retour a la conscience est un poison pernicieux. Ce
persifleur d’idées incite a la vie, alors il faut lutter contre 1’infection
des pensées. La vie. Ce n’était plus pour moi. J’étais perdu, fini.
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Jai filtré impitoyablement ce qui m’arrivait du tréfonds de ma
conscience en rejetant toutes les résurgences de bonheur et cet effort
cruel a forgé en moi une haine indéfectible. Envers les mages, envers
mon pere, envers les hommes.

Elles sont la mes racines.

Combien de temps ? L’écuelle est passée une cinquantaine de fois
et enfin des pas dans le couloir. Puis un crissement nouveau. Moins
strident et plus court que celui que j’entendais chaque jour. Et la
porte s ouvrit. Un garde me banda les yeux pour qu’ils ne soient pas
agressés par la lumiére du jour, me dit-il, et on m’amena a mon pére.
Il m’annonga que les mages avaient décidé que j’allais avoir droit a
un conclave et que mon intérét et celui du royaume était de dire la
veérité.

— Pourquoi m’avez-vous libéré ? demandai-je.

— Pour que tu parles, répondit mon pere.

— Pourquoi m’avoir emprisonné ?

— IlIs t’ont mis en quarantaine...

Il n’en dévoila pas plus et, dans mon obscurité, j’ai pergu sa
crainte. Ensuite je me restaurai et je me baignai et juste apres, ce fut
mon audition.

Ils me laissérent mon bandeau, probablement pour me soumettre,
et, au début, ils ne me poserent qu'une seule question : qu’avez-
vous vu ? En entendant glisser ses semelles, je compris que Goldefiir
tournait autour de moi. Pour ma part, j’avais retrouvé des habits
dignes de mon statut et je me mis en téte que les mages parlaient
a leur futur seigneur. Cette posture me mit a distance de mes
inquisiteurs et, pour le montrer, je m’efforcais a un certain aplomb en
leur répondant. A vrai dire, je n’avais pas eu le temps pour réfléchir
a la position que je devais tenir et ¢’est la hargne du questionnement
de Goldefiir « Qu’avez-vous vu ? Qu’avez-vous rencontré ? Y avait-
il des traces ? Des cimeticres ? Des vestiges ? Dites-nous ce que vous
avez vu ! » qui augmenta ma méfiance.
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Le peuple blanc serait-il en danger si je le dévoilais ? Et moi
resterais-je a la merci de mes inquisiteurs ? J’imaginai les mages me
remettre dans mon trou.

Les questions de Goldefiir m’inciterent a penser qu’il s’attendait
a la découverte d’une empreinte d’un peuple éteint et son insistance
me fit imaginer qu’un danger était associé au lieu. Son attitude puait
la vieille peur, une qui venait de si loin qu’elle avait gonflé en route,
une qu’on ne pouvait qu’exécrer tellement on ne la connaissait pas.
Une qu’on imaginait en pire. Une peur qui faisait commettre le pire
aussi.

Je choisis de cacher la vérité, car, ce peuple blanc, j’irai le chercher
moi-méme et je le raccorderai a la baronnie. Je n’envisageais pas ma
suzeraineté autrement que dans la réunion de tous mes vassaux et
j’ouvrirai les portes d’Elzécor. J’imaginais un apport du peuple blanc
riche de nouveaux savoirs et de nouveaux horizons. Une baronnie
forte et unie dans la diversité.

Je décrivis aux mages une enclave montagneuse dure et peu
avenante. Des roches aux arétes vives, des pics vertigineux, et du
noir, que du noir. Partout des pierres nues, fortes et sombres. Une
matrice séche, réche et inféconde. Un lieu d’absence. Pas de couleurs,
pas de vie, ni végétale, ni animale. Un trou minéral sordide.

Peut-Etre ai-je trop appuy¢ ma description sépulcrale parce que
j’al ressenti I’hésitation des mages. Ma réponse... Comment la
recevaient-ils ? Bonne nouvelle ? Ou mauvaise ? Vraie ? Ou fausse ?

Ils quittérent la piéce pour se concerter a trois et, dans ’attente
de leur retour, mon pere m’entreprit. Il m’affirma qu’il ne savait rien
des grottes d’Elzécor et il me confirma que les mages veillaient fort
a interdire ce territoire. Je compris qu’il les soupgonnait d’en savoir
plus que lui.

Quand ils revinrent, ils me condamnérent au confinement dans
la forteresse et je n’obtins aucune marque de clémence du baron. Ils
réclamérent ma promesse de rester muet au sujet d’Elzécor.
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Je ne les voyais toujours pas avec le bandeau plaqué sur mes
yeux, mais je percus au ton de la voix de Goldefiir, a son caractere
grave et majestueux, et aux silences profonds et solennels, que leur
injonction valait pour tout. En effet, il évoqua le devoir seigneurial
dans toute son amplitude et m’enjoignit de porter un serment de
fidélité a leur égard.

Je n’aurais jamais imaginé la mainmise des mages sur mon pere
si je n’avais pas voulu en savoir plus sur Elzécor et je m’interrogeais
au sujet de sa souveraineté. Cachait-il d’autres secrets ?

Quel choix avais-je ? En me rendant a Elzécor, j’avais provoqué
une perturbation inédite a laquelle les mages n’étaient pas préparés.
Personne ne leur avait désobéi et personne ne les avait outragés
comme je venais de le faire.

Le silence paternel fut si cruel que je compris que les mages
m’écarteraient du trone si je ne faisais pas envers eux acte de
soumission et d’obéissance. J’ai juré.

Quand on m’a libéré de mon bandeau a la fin de 1’audience, j’ai
croisé le regard du baron. Ce n’était pas celui d’un pére déchu, au
contraire j’y ai vu une forme d’affirmation, comme si je venais de
subir la transmission d’une valeur intrinséque au statut de baron du
Condath. De cet instant, je ne lui ai plus adressé la parole. Méme si
je brilais de le questionner, car ma mise en quarantaine avait éveillé
en moi une perplexité lancinante. Avais-je survécu a un péril ? Et
lequel ? Je me demandais également ce qui les dérangeait le plus,
que je sois all¢ a Elzécor ou que j’en sois revenu ? En tout cas, la
réaction de Goldefiir ne tarda pas, il prépara vite une armée.

On m’autorisa alors a me déplacer dans le chateau, a mon gré, dans
les limites de I’enceinte, mais toujours accompagné par deux soldats.
Au début, j’ai voulu rentrer en contact avec mes gardiens. Sans
succes évidemment. Ils avaient sélectionné des balézes, sirement
les trognes les plus patibulaires de la troupe, des types au cuir tanné
par ce qu’il y a de plus rude dans I’art du soldat. Trés vite, je me suis
apercu que ces lascars étaient inaccessibles a des sentiments humains
tels que la bonté, la sympathie et la pitié. Les mots ne sortaient de
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leurs bouches qu’en éructations rauques et courtes. Pas plus de trois
en général : « Pas par 1a ! Dans la chambre ! Demi-tour ! »

Une fois, I’un d’eux a sorti son épée pour me faire revenir sur mes
pas. Je suis slr qu’il m’aurait embroché si je n’avais pas obtempéré.
Forcément cela m’a fait réfléchir aux conditions de ma future charge
de baron...

Puis Goldefiir revint en téte des troupes flanqué des chevaliers.
Ils ouvraient le chemin a deux énormes charrettes, du genre de
celles qui transportent le foin. Au fur et a mesure de leur avancée,
les discussions des spectateurs qui s’étaient précipités pour voir le
défilé s’arrétaient net.

Le mage fit pénétrer ’horreur dans la cour centrale et les gens
du chateau découvrirent le contenu des charrettes, bouche bée, yeux
¢carquillés. Une dentelle d’un rouge terne, parfois brun, s’étalait sur
un amas d’un blanc intense.

De loin, deux tas de boules. De plus pres, ¢a ressemblait a des
tétes. Partout le sang s’était répandu en coulée sous forme de rubans
qui striaient le blanc des peaux et des cheveux.

Fin de la route du peuple des Hommes Blancs a Comyr. Par ma
faute. Toutes ces tétes, je les avais vues sur leurs épaules. Des tétes
et des corps, des esprits, des ames blanches comme la couleur de leur
peau. Ils m’avaient laiss¢€ partir sans un signe d’hostilité. Et sans rien
dire sur eux, je les avais dénoncés. Par mon orgueil, je suis all¢ voir,
j’ai passé outre ’interdit. Je me suis vu baron juste et fier. Qu’avais-
je fait ? J’avais décimé un peuple doux qui ne cherchait qu’a vivre
en paix loin des hommes.

J’ai voulu hurler ma hargne, mais ¢a aurait fait trop plaisir aux
deux molosses qui me collaient aux chevilles. Alors je n’ai eu qu’une
question en téte : comment m’évader du chateau pour éloigner ma
téte du billot qui approchait ?

Nous avons eu le droit a un discours des mages. Tous en rond
autour des charrettes. Face aux chevaliers et au peuple de Comyr,
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