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Pour Victor...

et Milo, Ophelia et Stella



VICTOR
21

Kanaan, cité royale du royaume insulaire de Vag-Narok.
C’est la féria.

La liesse se propageait en direction du port par une foule qui
dégringolait de toutes parts dans les ruelles escarpées de Kanaan. Depuis
un cycle, on avait attendu les festivités et voila qu’elles démarraient. Au
programme : jeux et distractions. Pendant sept jours, les gens allaient
vivre un grand moment de relache. Les corps et les esprits allaient se
délasser et certains se divertiraient joyeusement pendant que d’autres
tomberaient dans les abus du vin, de I’amour et de I’amusement.

Tous vétus de blanc. Pour la féte, femmes et hommes drapaient
par-dessus leurs tuniques des toges amples et longues. Chacun
I’ornait d’un rebord de couleur selon son gofit et toutes les teintes
s’affichaient saufle bleu, car on consacrait cette couleur traditionnelle
a la décoration des batiments, pour les portes, les fenétres, les
escaliers de bois et les domes des édifices royaux. Il en était ainsi
et partout sur ’ile, le bleu azur qui soulignait harmonieusement les
maisons blanches constituait depuis toujours un intemporel trait
d’union entre le ciel et la mer.

Ca grouillait de toute part et au fur et @ mesure que les gens se
rapprochaient du port, ils s’agglutinaient dans les ruelles du bas de
la ville, se passant de main a main les gourdes de vin résiné pour
arroser leurs gosiers asséchés par la chaleur. Les Nardkiens, on
appelait ainsi les habitants du Vag-Narok, débarquaient de tous les
coins de ’ile. Féria ! Féria !



Kanaan ¢tait le joyau d’un endroit privilégié. Le soleil y était
généreux, I’azur quasi permanent et la brise 1égére qui montait de la
mer rendait les soirées douces. Elle était la cité royale d’une ile de
belle vie ou la terre qui fournissait fruits et céréales en abondance
¢tait cernée par une mer bleu turquoise, claire et docile, qui
regorgeait de poissons et de crustacés. Erigée sur un piton rocheux,
elle présentait des batiments couverts de chaux et des toits en terrasse
resplendissants au soleil. A ses pieds s’étendait un port dans le creux
d’un large golfe. Partout dans le Vag-Narok, on la surnommait
Kanaan La Blanche.

C’était le moment de la féria ou la foule affluait dans les rues du
port et chacun cherchait une place sur la jetée et ses alentours. Pas
question de rater le spectacle, mais avant, les tablées s’installaient
un peu partout dans un jovial brouhaha. Festin ! Soupes de lentilles,
de tripes, de pois chiches, crevettes et encornets frits, croquettes
de crabes, langoustes, poulpes, dorades et rougets grillés, fritures
de petits poissons, calamars farcis, sardines marinées, seiches a la
sauce tomate, purées de feves, d’aubergines, salades d’artichauts,
de concombres, d’haricots blancs, poivrons et tomates farcis,
aubergines, courgettes et champignons frits, poulets en crofite, tourtes
d’agneau, jambons grillés, boulettes de viande, saucisses, ragofits de
veau, de lapin, de liévre, de sanglier, gateaux et biscuits aux noix, au
miel, nougats de sésame, tartes aux pommes a la cannelle, flans au
raisin, riz au lait, yaourts au miel. Et le gateau du roi, la patisserie
traditionnelle de la féria, aux amandes et raisins secs. Il était cuit
avec une piece de monnaie et celui qui I’obtenait était considéré
comme chanceux pour tout le cycle a venir.

Ils bafrérent pendant plusieurs heures, puis les trompettes
sonnerent et ce fut la ruée. Quarante mille personnes se leverent et se
précipitérent vers I’amphithéatre ou elles se postérent sur les gradins
en continuant leur joyeux tumulte. Une fois le public en place, le roi
Godfrod et la reine Sylvane firent leur apparition dans la loge royale
et la foule s’enflamma.



Plus bas, dans les sous-sols, était parqué Ardentis avec les
autres adversaires. Il était 1a parce qu’on ’avait sélectionné pour sa
musculature large et ferme et la grosseur de ses testicules. Ce point
¢tait d’'une extréme importance, car les spectateurs venaient pour
trouver de 1’audace, de la violence, de la brutalité, en clair ce qui
distingue hautement le combattant, et ils accordaient un large crédit a
la taille des glandes génitales. Mais ¢a, Ardentis ne le soupgonnait pas.

Dans la pénombre ou il attendait, la clameur a 1’extérieur n’avait
aucune prise sur lui. Un flegme inébranlable subsistait dans ses
grands yeux ronds, opaques et insondables. Il pensait a ses terres,
a ses prés, aux marais ou les grues et hérons s’envolaient quand il
les traversait. Il révait au vert des herbes, au jaune du sable, quand
il courait la-bas dans les immenses étendues, il aimait beaucoup ¢a.

Pourquoi I’avait-on privé de la lumiére et du soleil ? Pourquoi
I’avait-on emprisonné dans une cave ? Que voulaient ces milliers de
braillards au-dessus de lui ?

La porte s’ouvrit d’un coup en claquant sur le c6té et on lui piqua
la cuisse. L’aiguillon lui fit un mal de chien et il sortit de 1’enclos,
puis il fit quelques metres et la douleur s’estompa. Il s’arréta.
Aveuglé, ébloui par la lumiére crue. Des papillons dans les yeux,
partout, incandescents. Ils disparurent pour laisser place a une lueur
vive dans laquelle apparurent des formes.

Comme des danseuses qui virevoltaient autour de lui.

Des jeunes hommes habillés d’une courte tunique blanche
enserraient Ardentis. Courbés en avant, ils avancaient la main en
direction de sa téte et quand il portait le regard sur I’un d’eux, celui-
ci reculait en glissant de trois ou quatre pas. Ardentis n’eut cure de
tout cela et, quand il se mit en mouvement, ils s’écarterent. Il alla
se coller contre les gradins et trottina a la circonférence de 1’aréne.
Le public, debout sur les bancs de pierre, le conspuait. Il fit un tour
complet sous les quolibets et repéra au passage le roi, la reine et les
notables dans les loges d’apparat, puis il se fixa et resta ainsi, 1’ceil
pur, la paupiere immobile, a regarder 1’entourage. Que faisait-il 1a ?
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Les jeunes hommes se rapprocheérent a nouveau et I’'un d’eux lui
prit la queue et tira dessus. Ardentis fit quelques pas pour se dégager
de cette prise, mais un autre se posta devant lui en lui lancant des
« kiss-kiss » en rafales. Ensuite, un des jeunes hommes déboula sur
son cOté et le griffa au front avec une sorte de peigne en métal. Apres
I’avoir touché, il se carapata les jambes a son cou. Tous ceux restés
autour de lui se mirent a faire des « kiss-kiss » pendant que la foule
braillait. Agacé, Ardentis voulut leur échapper et il s’¢lanca au centre
de I’aréne, mais ses assaillants entreprirent une course en se croisant
devant lui comme s’ils voulaient 1’exciter.

Ardentis leva la téte trés haute en mettant bien en évidence son
encolure puissante. De cette maniére, il exposait son ample poitrail.
Qui voulait I’affronter ? Quel homme pouvait le combattre a mains
nues ? Un taureau de sa trempe. Grand, souple, et musclé. Le garrot
¢épais, les reins et la croupe étendus. D’insignifiants bipédes ne
pouvaient I’impressionner, toutefois les raseteurs qui virevoltaient
tout autour en tendant leurs mains vers lui et en le provoquant de leurs
« kiss-kiss » s’avérerent parfaitement horripilants et Ardentis fut saisi
de rage. Il fonca. A la poursuite d’un enquiquineur, puis d’un autre et
encore un. Il les pourchassa pendant un bon moment. Pas une seconde
de répit. Les jeunes hommes couraient en se relayant, tantot ['un
d’eux surgissait dans son dos et le passait sur le flanc, puis il détalait
pendant qu’un autre apparaissait de 1’autre co6té pour se sauver dans
une direction oblique. Ardentis ruait et donnait des coups de cornes,
mais sans atteindre son but, car il se précipitait a chaque fois vers le
vide que les danseurs fantdmes ouvraient sans cesse devant lui. A ce
jeu-la, la fatigue ne tarda pas a le saisir et ses flancs commenceérent a
battre furieusement. Son cceur palpitait. Ses yeux voyaient trouble.

Il puisa dans ses réserves jusqu’a plonger son organisme a son
extréme limite et, le souffle rempli de hargne, il chargea a nouveau
I’un des raseteurs. Il parvint, cette fois-ci, a le suivre a une courte
distance, mais le jeune homme fila a 1’autre bout de I’aréne jusqu’a
une barricade derrieére laquelle il s’engouffra. Ardentis freina des
quatre sabots pour ne pas claquer contre le bois. Il allait crever
d’essoufflement. A peine stoppé, un deuxiéme raseteur surgit de

10



I’autre coté de la barricade, passa le long du taureau et s’enfuit.
L’animal vit rouge, fit demi-tour et se jeta a la poursuite du gringalet.
Juste au moment de son impulsion, surgissant de c6té, un troisiéme
raseteur prit le taureau a revers. A contre-pied, Ardentis stoppa net,
ne sachant plus ou donner ses coups de cornes, puis il se mit a se
dandiner sur place. Ses derni¢res forces s’échappaient. Alors le
raseteur passa entre les cornes et décrocha avec son peigne la cocarde
fixée sur le front du fauve. Il s’en saisit et courut comme un dératé a
I’autre extrémité de I’arene. La foule jubilait. L’homme tendait vers
elle le plus haut possible son trophée.

C’¢était fini et la porte s’ouvrit. Les hommes vinrent a nouveau
exciter Ardentis qui les suivit a I’intérieur de I’enclos des sous-sols.

Il y eut dix courses de taureaux et toutes les cocardes furent
conquises. A plusieurs reprises, le fauve fit bouler le raseteur, mais il
n’y eut pas d’accident grave. Pas de mort comme cela s’était produit
la derniére fois et le spectacle se révéla un excellent cru, car I’équipe
de raseteurs était particulierement vive et coordonnée. Il y avait ceux
qui déplagaient le taureau avec les mouvements de leurs corps ; ils
veillaient a laisser une courte distance entre eux et les cornes pour
que la poursuite soit noble. Les gens adoraient ¢a. Ils fatiguaient les
fauves pour leurs équipiers qui allaient directement a la téte cueillir
la cocarde. Ils déboulaient droit sur le taureau en rasant les cornes
pour toucher le front avant d’esquiver prestement. Ce fut vraiment
un raset de valeur, estimable au vibrato qu’il provoqua dans la foule,
car tantdt elle retenait son souffle et tantot elle explosait en cris de
joie a I'unisson. Par ailleurs, un raseteur regut plus d’ovations que les
autres, bien méritées, qui valaient plus pour sa vaillance que pour sa
filiation avec le couple royal. Il rapporta ce jour-1a quatre cocardes.

A la fin des courses, les gardians regroupérent les taureaux et les
sortirent de I’enclos pour les ramener aux pres et, dés les premiers
coups de sabots sur les pavés de la rue, ils furent assaillis par les
jeunes qui se mirent a tirer les rénes de leurs chevaux et a fouetter
leurs croupes, si bien qu’ils desserrérent 1’étau et que les taureaux
recouvrerent leur liberté. Cette tradition permit a Ardentis d’aller
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faire la féte lui aussi a sa maniere. Une fois libre, il fit valdinguer bon
nombre de tables et de chaises sur le port et il chargea a plusieurs
reprises des fétards qui ne trouverent leur salut qu’en se jetant a la
mer. Il lava de cette maniere 1’offense qu’il venait de subir.

Les taureaux furent capturés comme a chaque fois et reconduits
dans leurs enclos, puis la féte reprit ses droits et la foule put s’adonner
aux distractions de la féria : picces de théatre, banquets, danses,
musique, courses de bateaux dans le port, concours d’oursins, il
s’agissait pour des plongeurs d’en cueillir le plus grand nombre dans
un délai imparti. Toutes les réjouissances se déroulaient dans le bas
de la ville, sauf une qui débutait chaque soir a la tombée de la nuit et
qui se passait au chateau. Dans un site extraordinaire.

Le lieu ou se dressait le palais n’avait rien de commun avec une
forteresse. Ici pas besoin de remparts, tours, bastions, pont-levis,
fossés ou créneaux, car du haut du piton rocheux sur lequel s’étendait
la vaste terrasse qui la portait, la demeure royale ne craignait gucre
I’envahisseur, puisque la nature avait pourvu le promontoire de
défenses naturelles infranchissables. Ainsi, a ’arriere du palais
s’érigeait un sommet escarpé, droit comme une muraille et hérissé
comme des dents de scie, et par-devant, 1a ou la terrasse finissait,
tombaient des a-pics vertigineux.

Pour accéder au chateau, il fallait gravir quatre cents marches d’un
escalier taillé dans la roche en permanence sous une solide garde. Le site
royal du Vag-Nardk était réputé si invulnérable qu’attaquer 1’ile pour
aller se claquer le bec contre le roc n’avait séduit personne jusque-I1a.

Ceux qui avaient la chance d’y pénétrer découvraient un espace
hors du commun composé exclusivement de batiments de plain-
pied, en grand nombre, aux murs aussi blancs que ceux du village
et aux boiseries recouvertes de la teinte bleu azur. Et combien de
colonnes de marbres entouraient les batisses ? Mille comme certains
I’évoquaient ? Rien n’était plus pittoresque, mais ce qui paraissait
vraiment saisissant pour 1’ceil, c’était la fantastique végétation qui
se dressait partout, sur les murs, dans les allées, sur les terrasses. Un
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jardin merveilleux, des palmiers, des arbres, des fleurs, des herbes
gigantesques et un réseau de petits canaux qui couraient a 1’air libre
parsem¢ de jets d’eau. Partout le bruit du ruissellement et le chant
des oiseaux. Le plus haut jardin du Vag-Nardk. On s’extasiait sur la
magnificence de I’endroit au point que ¢a excitait parfois certains
esprits de ceux du bas qui racontaient que les batiments du palais
étaient si nombreux et les jardins si généreux qu’on s’y perdait. Ils
évoquaient aussi des grottes creusées a méme le roc qui cachaient
quelques mysteres enfouis.

C’était un honneur délicieux d’y étre invité et de profiter du faste des
fétes. Les gens s’étonnaient du paysage et admiraient la vue panoramique
sur le port et la mer. L’idéal était d’arriver au coucher du soleil.

Chacun espérait y accéder un jour, car ¢’était possible, puisque
le roi et la reine invitaient a chaque occasion une quarantaine de
personnes, la moiti¢ des notables et I’autre moiti¢ des gens du peuple.
(a se passait le matin quand on tirait au sort les invités pour le soir.
Le roi ne permettait qu’une invitation par personne et on pouvait
compter sur les postulants afin de reconnaitre les filous qui tentaient
une deuxieme chance au tirage au sort.
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Chateau de Kanaan.
Le roi Godfrid est malade.

Le soir du cinquiéme jour, la féte battait son plein au palais. Les
convives se rafraichissaient en buvant du vin résiné frais et dansaient.
Toutefois un fait inhabituel faisait jaser les convives : I’absence du
roi Godfrod. Il s’était éclipsé aprés le banquet et n’était pas revenu.
Son retrait était-il en rapport avec sa mine de papier maché ?

11 s*était retiré dans sa chambre ou I’avaient rejoint la reine Sylvane,
le prince Victor et un homme en toge noire. Pendant la féria, tout le
monde portait une toge blanche sauf Rhys qui se dispensait des usages
vestimentaires sous prétexte qu’il n’assistait a aucune récréation.

— Fermez les rideaux, ordonna-t-il.

Son ton était d’ordinaire autoritaire mais la il avait claqué, comme
s’il avait ét¢ produit d’un coup sec par la tension du corps de cet homme
planté pres de la fenétre, les mains croisées dans le dos, figé comme un
¢chalas. Rhys éclipsait sous sa toge des membres grands et minces. Il
portait des cheveux noirs, longs et raides. Son teint était pale et un peu
cuivré, son ceil enfoncé se cachait sous de longs cils et son nez était fin
et busqué. Ses adversaires le comparaient a un aigle. Ils disaient aussi
qu’il possédait une immense préoccupation de lui-méme et un manque
absolu de bonhomie. Mais Rhys tenait une position privilégiée dans le
royaume et il était le seul qui ne soit pas membre de la famille royale a
pouvoir étre accepté pres du roi lors de telles occasions.

Godfrdd n’allait pas bien. D’ordinaire, il donnait une impression
de santé et de vigueur, et 1a, il se tenait alité, le souffle court,
fatigué, le teint terreux, 1’échine courbée. Le pauvre avait perdu de
sa superbe. Ou était le gaillard droit et solide ? Ou était passée sa
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