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MILO

1
Forteresse de Tigratt – Frontière sud du royaume de Ghabylie.
Une dune a surgi dans la nuit.

Des millions de grains de sable s’étaient hissés vers le ciel, 
imperceptiblement, subrepticement, durant la nuit. Quand on 
découvrit la situation à l’aube,  on alla prévenir Vanux.

Une cloque était apparue devant les remparts, elle était 
énorme. Personne, aucun garde ne s’était aperçu du soulèvement 
de silice ; le phénomène s’était produit lentement, très lentement, 
du moins le croyait-on. 

Le commandant ne broncha pas d’un cil, comme à l’accoutumée. 
D’ailleurs, un soldat avait-il décelé une fois chez lui le moindre 
trouble à l’annonce d’une nouvelle  ? Qui aurait pu lire une 
émotion sur son visage  ? Tellement buriné par le soleil du sud 
qu’il ne portait plus d’âge. Dans ses traits, seul s’exprimait un air 
de majesté qui indiquait un homme né pour le commandement et 
qui avait en effet commandé. 

Il se présentait d’assez petite taille et de constitution solide. Son 
col de taureau, large et court, assurait sur la carrure de ses épaules 
une tête osseuse, taillée à coups de serpe et coiffée de cheveux 
blancs et ras. Du taureau, il semblait avoir également emprunté le 
caractère, tantôt nonchalant, tantôt précipité comme saisi de rage. Ce 
chef vigoureux supportait toutes les fatigues et possédait une grande 
expérience de l’art militaire. 
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Vanux se vêtit hâtivement de ses habituelles fripes taillées dans un 
drap grossier mais toujours correctement découpé, puis, après avoir 
enfilé son armure, il rejoignit les officiers de premier rang qui s’étaient 
postés face au mystérieux monticule. Comme tous les jours à cette heure-
ci, les rayons rasants du soleil étiraient des ombres pâles sur un versant 
des dunes, et sur l’autre faisaient luire le sable. Le spectacle qui s’offrait 
à leurs regards ce matin-là ne ressemblait pas à celui de la veille, car 
une dune avait surgi dans la nuit. Grande, énorme, imposante au point 
que les hommes restèrent figés sans rien dire pendant un long moment. 
Ils semblaient hypnotisés, les yeux rivés sur un monticule neuf, haut 
comme trois hommes et dix fois plus long. Il était crânement planté là, à 
un jet de flèche, en pleine quiétude du désert au petit matin, inquiétant. 

L’un des officiers rompit le silence en laissant échapper de sa 
gorge la crainte qui germait dans tous les esprits.

— Qu’a-t-elle pu nous apporter, la lune noire ? lâcha-t-il.
Jamais ils n’avaient eu à en pâtir, mais elle avait si mauvaise 

réputation, cette lune noire. On évoquait à son sujet tant de 
maléfices que les officiers se disaient que cette dune apparue dans 
la nuit n’était pas née pour rien. Les soldats vivaient un moment 
inédit de l’histoire de la forteresse de Tigratt : ils pressentaient une 
menace, une vraie, bien tangible. 

Vanux pensa que la dune allait enfanter quelque chose auquel il fallait 
se préparer et il envoya vingt hommes enfoncer une fortification de pieux 
acérés pointant vers l’horizon entre le monticule et les remparts. La 
besogne ne se passa pas comme d’ordinaire, car les officiers ressentirent 
immédiatement une fébrilité inhabituelle chez ceux qui s’activaient à 
l’extérieur de la forteresse. Ils s’agitaient dans tous les sens en jetant 
sans cesse un œil sur la mystérieuse dune. Pendant toute la durée de 
leur ouvrage, les hommes éprouvèrent une peur lancinante et quand ils 
revinrent dans l’enceinte du fort, le soulagement se lisait sur leur visage. 
Ensuite, une fois à l’intérieur des remparts, leur courage fatigué reprit un 
peu de vigueur en voyant le reste de la garnison qui s’activait vivement, 
chauffant des chaudrons d’huile, disposant les grandes arbalètes sur les 
hauteurs et plaçant arcs et flèches entre les créneaux. 
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Les hommes échangèrent peu de mots lors des préparatifs ; seuls 
comptaient les ordres. On pressentait que l’apparition d’une dune 
pendant une lune noire n’était pas de bon augure, alors pas besoin 
de grands discours quand la crainte des maléfices vous enlace de ses 
fins tentacules. Agir et vite, c’était ce qu’il fallait.

Pendant que tous s’occupaient, un jeune officier quitta la troupe. 
Celui-là différait des autres hommes de la légion de Vanux, car sa 
silhouette dénotait une minceur inattendue pour un guerrier et son 
manque apparent de robustesse donnait une impression de fragilité. 
Il traversa la cour centrale du fort et se précipita dans la chambre 
qu’il partageait avec un autre lieutenant. 

— Debout ! cria Rowan en tirant d’un coup le rideau.
Un rai de soleil perça la pénombre et illumina le sol de terre 

battue. Il vit Milo assis sur le lit la tête entre les mains.
—  Il se passe quelque chose, expliqua-t-il. Debout  ! C’est le 

branle-bas de combat.
Milo fronça les paupières et plaça une main devant ses yeux pour 

atténuer la lumière qui l’éblouissait. 
— Ça va aller, répondit-il. 
Il se dressa, puis sur la tunique de lin qu’il portait, il plaqua la cuirasse 

léguée par son père. Son cuir avait été plongé dans la cire d’abeille 
chaude et s’en était gorgé afin de se rigidifier au point de résister aux 
flèches. Le jeune lieutenant préférait cette armure pour sa souplesse, 
sa légèreté et la discrétion du blason qui ressortait sur le poitrail par 
un simple renflement du cuir. L’emblème représentait une base carrée 
surmontée de trois pointes. Il se para de son épée et suivit Rowan.

Dehors, sous l’ardeur du soleil, Milo vacilla. Les brumes ténébreuses 
de la nuit, lascives et agonisantes, quittaient son corps et le libéraient 
d’une énergie morne qui l’affectait encore un peu. La nuit était finie et 
il savait que son esprit reprendrait sa place rapidement et qu’il serait 
d’aplomb pour affronter la fournaise de l’après-midi. 

Vanux s’encadra des officiers qu’il appréciait pour la 
pertinence de leurs avis. 
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— Que proposez-vous ? 
Que pouvait-on entreprendre devant cette masse énigmatique qui 

fascinait ses subordonnés ? Le commandant n’aurait pas été surpris 
de n’obtenir aucune réponse, pourtant l’un des officiers proposa 
d’ausculter la dune. « Faut y aller, préconisa l’intrépide, faut attaquer 
les premiers ! » Les autres flairaient le piège, ne sachant que dire ni 
que faire. Vanux opta pour l’attente.

Ensuite ils prirent position sur les créneaux surplombant le long mur du 
sud face à la dune et au sommet des tours carrées qui se dressaient de deux 
fois la hauteur des remparts à chaque coin de la forteresse rectangulaire. 
Elles érigeaient l’emblème du royaume, car, sur chacun de leurs côtés, 
trois pointes de terre, semblables à celles du blason que portait Milo, se 
hissaient vers le ciel. Elles étaient visibles des quatre coins de l’horizon et 
on les appelait les griffes de Ghabylie dans tout le sud. 

La fortification constituait un ouvrage réputé imprenable. Elle 
n’offrait qu’une seule entrée, une seule porte au milieu du grand mur, 
facile à défendre. Elle était constituée de deux énormes pans de bois. 
Ces épais boucliers étaient sécurisés en arrière par une impressionnante 
herse métallique terminée à la partie inférieure par de fortes pointes. 
Cette machine glissait dans des rainures pratiquées des deux côtés de 
la muraille au moyen d’un contrepoids et d’un treuil. Ainsi à l’annonce 
d’un danger, on la laissait tomber comme un couperet. 

Postés sur les remparts, les soldats observèrent le monticule 
pendant les heures où le soleil surchauffait les murs de terre ocre. 
Sous la chaleur écrasante, la dune restait plantée devant eux dans 
un désert infini, figée, inerte, si semblable aux autres et pourtant si 
particulière, toute neuve, toute proche. L’angoisse diffuse ressentie 
depuis l’aube s’attisait, nourrie par l’attente, le doute et la solitude. 

Face à eux s’étendait le Mahel, c’était le nom du désert. Un 
royaume étranger qu’ils estimaient immuable depuis des siècles et 
des siècles. Avant l’apparition du monticule, seules les tempêtes de 
sable retouchaient de temps en temps la crête des dunes, en rehaussant 
certaines, en rabaissant d’autres, mais vues du haut des remparts, ces 
modifications n’étaient pas perceptibles. 
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Face à l’immensité de sable, Vanux cogitait. Ses hommes étaient-
ils prêts ? Il en doutait, car jamais les Ghabyles n’avaient livré bataille 
dans le sud. Leur mission consistait à repousser toute tentative 
d’intrusion des Mahéliens, mais jamais ils n’en avaient vu ni de près ni 
de loin. Leur rôle avait été réduit à contrôler la frontière en patrouillant 
aux environs de Tigratt et jamais le moindre accrochage. 

Lui savait que pendant la nuit les choses avaient basculé et que la 
menace avait surgi devant Tigratt. Il éprouvait un soulagement, car le 
sentiment que ça arriverait, qu’un jour les Mahéliens attaqueraient, 
ne l’avait jamais abandonné. Cette attente était devenue sa raison 
d’être et l’idée l’avait porté jusque-là. L’éventualité d’une attaque 
avait offert un sens à sa mission et lui avait permis de tenir face à 
un désert morne.

Il avait mûrement réfléchi, car il était inexorable que les Mahéliens 
veuillent s’emparer de Tigratt à cause de la rivière qui provenait des 
montagnes et qui coulait en lisière de la place forte. Elle allait se perdre 
quelque part dans le Mahel et on l’appelait la Vystule. Son eau s’avérait 
vitale pour le peuple du désert, si importante qu’elle avait été l’enjeu de 
la paix des braves, car les Ghabyles avaient fait le serment solennel de 
ne pas la couper tant que les Mahéliens resteraient chez eux. 

Mais Vanux doutait fortement de l’immutabilité de la position des 
Mahéliens, car leur pays se réchauffait un peu plus à chaque cycle du 
temps et un jour, repoussés par la sécheresse grandissante, ses habitants 
se verraient dans l’obligation d’étendre leur horizon. Alors comment le 
roi du Mahel pourrait-il maintenir son peuple soumis à la menace d’un 
simple filet d’eau que les Ghabyles pouvaient obstruer d’un instant à 
l’autre ? Comment ne pas vouloir contrôler la Vystule en amont ? Et les 
terres nourricières qu’elle irriguait ? Puisque Tigratt représentait la porte 
des gorges qui donnaient accès aux plaines de Ghabylie qui produisaient 
de vastes champs de céréales. Comment y résister ?

Le roi Mathéus n’avait pas évoqué l’imminence d’un danger 
lorsqu’il lui avait confié le poste. Bloquer toute tentative d’invasion 
était la mission du commandant de Tigratt et le roi n’avait rien 
ajouté. Toutefois Vanux s’était mis sur ses gardes dès le premier 
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jour, car pourquoi cette tâche n’avait-elle pas été confiée au baron 
Watim ? Celui-ci n’était-il pas le plus disposé à défendre sa baronnie 
de Zacharrie, là où se trouvait Tigratt, alors que Vanux était le baron 
du Wally, une région dans le nord du royaume ? Il avait imaginé que 
le roi attachait une meilleure confiance à ses capacités guerrières et il 
s’était préparé à l’attaque depuis sa prise de fonction au fort.

L’instant crucial était maintenant arrivé, mais qu’en était-il de ses 
officiers ? Sauraient-ils faire face ? 

Ceux-ci restèrent à leurs postes et jusqu’au crépuscule, ils 
scrutèrent la dune et rien ne se passa. Du moins en apparence, parce 
qu’en fait, le décor avait changé. Certaines vies l’avaient quitté, 
mais qui parmi les hommes obnubilés par le monticule avait perçu 
dans l’air chaud l’absence des battements d’ailes des oiseaux et des 
bourdonnements d’insectes ?

Enfin le soleil se coucha et à l’instant où le dernier rayon s’éteignit, 
un lieutenant tendit le bras et pointa le doigt. 

— Regardez ! cria-t-il. 
Le sable venait de vaciller par de légers mouvements. 
— Chacun à son poste ! hurla Vanux.
 En même temps que les grains de silice coulaient lentement sur 

le flanc de la dune, les mains se crispaient sur les armes. Soudain, 
un frémissement houleux fit osciller le sable de part et d’autre de la 
crête de la dune et la bête surgit.
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2
Château de Godronde, cité royale dans le nord-ouest du 

royaume de Ghabylie. 
Le roi Mathéus réunit le cénacle des barons et des chevaliers.

Quelques jours auparavant, Mathéus avait réuni les barons et 
les chevaliers comme il en était d’usage trois fois par cycle. Ces 
cénacles constituaient les piliers du royaume, car pour le roi c’était 
l’occasion d’appuyer sa suzeraineté et rappeler à ses barons leur 
devoir qui consistait, à leur tour, à retenir sous leur allégeance les 
rangs inférieurs. Ainsi allait la marche du royaume.

Mathéus régnait sur un vaste pays depuis Godronde situé au 
nord, aux confins du royaume. Il gouvernait un territoire riche 
où le commerce allait bon train, mais clos, car bordé de barrières 
naturelles infranchissables. Jamais un Ghabyle n’en était parti 
et tout se passait à l’intérieur du pays ; même les guerres étaient 
intestines. Chaque fois qu’on s’était battu entre baronnies, c’était 
parce que le roi avait montré des signes de faiblesse et Mathéus le 
savait fort bien. C’était loin d’être son cas.

Au nord et à l’ouest du royaume s’érigeaient les montagnes d’Elzécor, 
une immense barrière de pics de pierre. Les hommes ne l’avaient jamais 
traversée et ils n’y pénétraient pas non plus, mais ce n’était pas pour 
autant que ces montagnes étaient désertes. On racontait qu’il se trouvait 
au cœur des rocs des êtres farouches qu’il valait mieux ne pas rencontrer. 

Au sud se tenaient les sables surchauffés du Mahel accessibles 
uniquement par le défilé de la Vystule. On ne franchissait pas la 
frontière ailleurs qu’à Tigratt, car à l’ouest de la forteresse s’étendait 
un canyon jusqu’aux montagnes et à l’est la savane était truffée de 
sables mouvants jusqu’aux côtes de la mer d’Oz. 
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Tout au nord du royaume, une région de marais hostiles s’étendait 
jusqu’à la mer. On disait qu’ils étaient infestés de créatures féroces 
et que de l’autre côté se trouvaient des mondes et des peuples bien 
étranges. Aucun homme ne pouvait s’aventurer dans cette contrée et 
rester vivant bien longtemps. 

Au cénacle devaient se présenter trois barons et une baronne. Il 
manquerait Vanux, le baron du Wally, la région du nord-est, celle qui 
se situait contre les marais et la mer d’Oz.

L’un d’eux, Gwenur, arriva tout guilleret. C’était le baron du 
Condath, la région du nord-ouest du royaume. Il était de ceux sur qui 
Mathéus comptait, car depuis sa cité de Comyr, il gardait les défilés 
qui s’enfonçaient dans les montagnes d’Elzécor. De là pouvaient 
s’échapper tous types de forces maléfiques, toutes plus terrifiantes 
les unes que les autres, racontaient les mages. Gwenur avait depuis 
toujours tenu sa baronnie dans la paix en se montrant très attentif 
envers les autres. C’était un chef jovial et avenant. 

Après une chevauchée de cinq jours avec ses chevaliers, il mettait 
pied à terre à Godronde, la cité de son roi. Enfin, le château lui ouvrait 
ses portes. À chaque fois, il éprouvait du respect et de la fierté à venir 
chez Mathéus, dans ce si grand palais, planté dans le roc au sommet 
d’un mont, au contrefort des montagnes. C’était un édifice imposant, 
une demeure seigneuriale dont on voyait à cinq lieues les imposantes 
murailles. Il se composait de deux grands bâtiments qui abritaient les 
salles d’armes, de réception et d’intendance ainsi que l’armurerie et la 
bibliothèque, et au-dessus de l’enceinte s’érigeaient deux tours rondes. 
La première collée au rempart finissait en terrasse et accueillait les 
lieux de vie de la famille royale. La seconde, au centre, avec un toit 
conique, plus large et plus haute, abritait les gardes et les guetteurs. 
C’était le donjon qui servait de dernier refuge aux défenseurs et pour 
cela il était séparé de la basse-cour par un fossé avec un pont-levis et il 
ne possédait aucune communication avec les remparts. 

Ces bâtisses avaient été montées en pierres blanches. Par contre 
les remparts sur les flancs du mont étaient construits avec des silex 
sur une épaisseur de la taille de deux hommes.



15

Autour s’étendait le village tout en bois de sapin qu’on pouvait 
facilement incendier en cas d’invasion. S’y trouvaient les habitations 
des gens du peuple et quelques échoppes, et c’était là que Gwenur 
passait ses nuits à Godronde, dans les tavernes où la bière se buvait 
fraîche et où la gueuse se caressait chaude. 

Pour le moment il descendait de cheval. Le baron était un gaillard 
carré, ramassé, plutôt bas sur jambes, à la face rebondie et portant 
une petite bedaine. Il tenait une réputation de solide luron et était 
rusé comme un singe, dont il adoptait la démarche chaloupée. Cet 
homme-là, jamais il n’aurait fait faux bond à l’appel du roi auquel il 
vouait une fidélité indéfectible. 

Une fois pied à terre, il alla saluer les autres barons et plusieurs 
chevaliers qui constatèrent une nouvelle fois la bonne forme et 
l’excellente humeur du bonhomme, encore tout émoustillé par sa 
chevauchée à travers les plaines fleuries et les champs de blé doré. 

En attaquant l’escalier qui accédait à la Salle des Justes, Gwenur 
vit un homme de dos, quelques marches plus haut, et il reconnut sa 
prestance de grand seigneur, son allure souple et ferme et son chapeau 
distinctif à deux bosses. Il n’avait aucun doute sur son identité.

— Comment allez-vous, l’ami ? s’exclama-t-il d’un air enjoué. 
L’homme de grande taille à la barbe rousse se retourna. Il fit pencher 

devant lui le grand bâton qui symbolisait son pouvoir et se figea tout net. 
Que se passait-il ? Gwenur stoppa l’élan qui le portait à sa rencontre, car 
le visage de Vikhal reflétait un tourment comme il n’en avait jamais vu. 

Celui-ci était une personne importante, un Grand Mage, l’un des 
notables les plus respectés du royaume, celui qui bénéficiait au plus 
haut point de la confiance du roi Mathéus. D’ordinaire il se montrait 
affable et restait calme et serein, même au milieu des orages, mais 
cette fois-ci, droit dans sa longue robe de lin à larges manches qui 
inspirait l’autorité et le respect, il considérait le baron avec une si 
glaciale froideur que l’autre n’osait pas lui adresser la moindre parole.

Gwenur fut extrêmement troublé. Quelle signification pouvait-il 
donner à un tel accueil ? Il tourna la tête d’un côté et de l’autre. Était-
il le seul dans l’escalier à avoir perçu l’œil ombrageux du mage ?


