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PREFACE

Ce livre nest pas ma premiéere collaboration avec
50 Cent. Il y a quelques années de cela, mon agence de
communication, Omax6émum, avait été chargée par
Universal dassurer la promotion du projet “Animal
Ambition”. Cétait son premier disque depuis son départ
d’Interscope et l'attente était énorme.
Frustré détre assis dans mon bureau parisien, je savais que
je devais me rapprocher de l'action si je voulais réellement
faire corps avec cette mission.
Décidé et motivé, jai pris un avion pour New York afin
de m’approcher au plus pres de lessence des morceaux de
lartiste.

50 Cent débute ce livre en parlant de la ténacité et
de la passion d’'un francais nommé Corentin Villemeur.
Clest ce méme Corentin qui, moins de 24h apres un simple
mail envoyé, m’a invité a visiter les bureaux de G-Unit au
15¢éme étage d’'un building a Times Square. Pendant plus
d’une heure, tout 'univers du label ma été détaillé. J’ai pu
découvrir les clips des singles a venir et comprendre tous
les rouages de la promotion américaine de l'album. Bref,
jétais un professionnel parlant a des professionnels. Pour
le jeune communicant que jétais, ce rendez-vous restera
gravé. En réalité, je ne suis jamais vraiment redescendu de
ce 15eme étage...

Ce livre est important. Au-dela de la notoriété
incontestable et de la carriere impressionnante de son
auteur, cet ouvrage est primordial car il est basé sur des



échecs. Rarement un artiste multi-récompensé ne sest
livré autant sur ses doutes, ses défaites et surtout sur le
processus qui lui a permis de se reconstruire. Jamais un
rappeur na offert autant de clés ouvrant les portes a des
stratégies aussi précises. Curtis “ 50 Cent ” Jackson a cette
singularité quaucun autre rappeur ne détient. Il a connu
le pire, humainement et professionnellement, comme le
meilleur a des niveaux jamais atteints. Malgré ses chutes
vertigineuses et les sommets qu’il a pu toucher, il na pas
hésité une seconde lorsqu’il a fallu tout abandonner et tout
reconstruire.

Comme lui et comme beaucoup dentre vous, jai
da plusieurs fois repartir de zéro dans ma carriére. Jai
participé a lessor d’'une des plus grandes marques urbaines
de textile européennes, avant quelle ne disparaisse. Jai
co-fondé ce qui restera la plus grande soirée Hip-Hop
parisienne réguliére, puis jai quitté le monde de la nuit.
Jai travaillé & mettre en avant des artistes Rap, Pop, Afro
ou Reggae Dance-Hall ayant obtenu des disques dor, de
platine et de diamant, et jai passé la main a mon équipe
plus jeune afin de maintenir la flamme. Aujourd’hui, a
la téte de OmaxBooks, je tente doffrir a un large public
francophone mondial des messages inspirants comme
ceux que Curtis “ 50 Cent ” Jackson veut nous faire passer.

Si, comme moi, vous avez parfois été perdu ou
déstabilisé a la fin d'une des étapes de votre parcours
professionnel, peu importe le domaine, alors ce livre est
une chance de tout reconstruire. Un guide pour repartir
de zéro et ne plus sarréter avant le prochain défi. Son
auteur a été viré d'une maison de disques avant la sortie
de son ler album, déclaré ringard apres la sortie de son
4éme opus, perdant d'une compétition acharnée avec un



autre artiste international et méme donné pour mort apres
avoir recu neuf balles... s'il a pu se relever de toutes ces
épreuves et nous livrer ce message, alors a nous den faire
bon usage et de comprendre Comment Réussir, Echouer et
Tout Reconstuire.

Alexis Onestas
IG : @alexisonestas









Ce livre est dédié a la mémoire de ma mere, Sabrina
Jackson, et a celle de ma Mamie, Beulah Jackson. Elles ont
quitté leurs enveloppes physiques. Mais l'amour, le soutien
et les conseils quelles mont prodigués continuent chaque
jour de m’inspirer.

CuURrTIS ““50 CENT’’ JACKSON



INTRODUCTION

P endant des années, les gens mont encouragé a
écrire un livre sur le développement personnel. Certains
étaient méme préts a me faire de gros chéques.

Jai toujours refusé.

Ce nest pas que je naie jamais été tenté. J'ai méme
été jusqu’a co-écrire un livre avec le grand Robert Greene,
La 50éme Loi. Mais je nai jamais eu totalement confiance
en moi pour en écrire un seul.

Je maimais pas I'idée de me présenter comme étant
un expert de la vie.

Cela peut sembler étrange venant de quelqu’un
qui na jamais eu peur de parler des sommes qu’il possede,
de combien de disques il a vendus ou des émissions de
télévision qu’il a produites.



Oui, je partage facilement mes réussites
publiquement, mais en privé, jai conscience que ces
réalisations nont pas systématiquement été bénéfiques. Jai
merdé a plusieurs niveaux : argent, relations, opportunités,
amitiés... tout ce a quoi vous pourriez penser.

Jai échoué autant de fois que jai réussi.

Cest pourquoi jai finalement décidé décrire un
livre.

Rares sont ceux qui ont connu le succés @ mon
niveau. Parmi cette élite, encore plus rares sont ceux qui
sont partis de rien comme je l'ai fait.

Il sagit d'une histoire que jai déja racontée de
nombreuses fois, mais qui vaut la peine détre répétée : ma
mere ma eu a quinze ans. En tant que mere célibataire,
elle a été contrainte de se tourner vers le trafic de drogues
pour me nourrir. Pendant plusieurs années, la rue I'a vue
prospérer jusqu’a ce que les conséquences ne la rattrapent,
comme cela arrive presque a tout le monde. Elle a été tuée
lorsque javais huit ans, et jai donc di rejoindre le foyer de
mes grands-parents qui élevaient déja neuf enfants.

A Tage de douze ans, je vendais de la drogue dans les
mémes rues qui mavaient pris ma mere.

C¥était le genre de circonstances qui met la plupart
des gens KO et les maintient a terre. Mais je nai jamais
abandonné. Je suis entré dans le Hip-Hop, jai fait un peu
de bruit, puis jai été touché par neuf balles lors d’'un conflit
de quartier. Lhistoire se serait arrétée la pour la plupart
des gens. Mais pour moi, ce nétait que le commencement.
Je me suis refait, j’ai continué a travailler sur ma musique
et jai fini par sortir un disque qui a rejoint la catégorie des
meilleures ventes de I'histoire des premiers albums.
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A trente ans, javais vendu des dizaines de millions

d’albums, produit et joué dans mon propre biopic, et jétais
devenu I'un des premiers artistes de Hip-Hop a créer une
marque qui parle au grand public.
Je pensais donc en avoir fini avec la galére, mais je me
trompais. Au cours des années suivantes, mon manager
et mentor Chris Lighty est mort dans des circonstances
tragiques, je suis devenu la cible de poursuites judiciaires,
et la plupart des revenus de l'industrie de la musique
ont littéralement coulé avec les mp3s qui remplacaient
progressivement les CDs.

Pendant que je connaissais un succes incroyable,
les gens ne pouvaient pas se passer de moi. Méme lorsque
les choses se compliquaient, je voyais ma popularité
augmenter... mais pour de mauvaises raisons. Les forces
qui mont construit prenaient soudain plaisir 8 mamener
au fond du gouftre. Ce nétait pas un vrai gouffre : tres
peu de profondeurs sont tapissées de papier peint Gucci
et ont des Lamborghini garées dans le garage. Mais il me
semblait tout de méme que ma vie nétait pas sur la bonne
voie.

Alors, quest-ce que jai fait ?

Jai revu ma fagon de faire et je me suis séparé
des gens et des bagages superflus comme un serpent
se débarrasse de sa vieille peau. Jai travaillé plus dur et
plus intelligemment. En me consacrant a construire une
relation avec mon plus jeune fils, Sire, jaime a penser que
je suis devenu une meilleure personne.

Au cours des années qui ont suivi, jai pris une
série de décisions qui mont conduit a certains des plus
grands succeés de ma carriére. J7ai créé et produit Power,
une émission a succes pour Starz. Peu apres, je dominais
les audiences de la méme fagon que javais dominé les
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classements rap. Mais Power nétait que l'introduction de
mon plan. En octobre dernier, ma société G-Unit Film
and Television, Inc. a signé un contrat de quatre ans avec
Starz/Lionsgate qui serait le plus gros contrat de I'histoire
de la télévision payante. Et ce nest qu'une partie de mes
nombreux projets en cours.

Les plus accomplis et les plus chanceux dentre
nous parviennent a atteindre le succeés une fois. 'y suis
arrivé a deux reprises. Pour plusieurs raisons, je suis plus
fier de mon second voyage vers le sommet que du premier.

Beaucoup de gens ont voulu me rayer de la carte.
IIs disaient que jétais fini ou, pour citer les paroles de 'un
de mes albums, que je sabotais ma propre carriere. Jai lu
tous les gros titres, entendu toutes les conversations et
vu toutes les célébrations de mes échecs. Ce qui a rendu
mon succes a la télévision encore plus savoureux. Cest
également ce qui ma finalement poussé a écrire ce livre.
Jai besoin quon réalise qu'il nexiste pas de méthode
miracle. Peu importe l'argent que vous accumulerez, la
célébrité que vous atteindrez ou le succeés auquel vous
gotterez, l'avenir vous réservera toujours plus dépreuves
et de drames a gérer.

Lobjectif nest pas seulement de réussir. Il vous
faut apprendre comment conserver et entretenir le succes
obtenu. Une compétence que jai gagnée a la dure. Et cest
celle que je vais vous enseigner dans ce livre.

Aujourd’hui jai quarante-huit ans, un age que je
pensais ne jamais atteindre. Bon sang, arriver a vingt-et-
un ans semblait déja étre trop demander a un moment de
ma vie. Pourtant, me voici dans ma quatriéme décennie,
avec quelques poils gris dispersés dans ma barbe et des
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rides qui commencent a s’'installer. Attention, jai toujours
mes abdos et une chevelure bien garnie. Je suis simplement
satisfait de tout ce que jai et je suis en paix avec moi-méme.
Cest un age plus mature qui me permet danalyser ma vie
et de déterminer précisément ce qui ma fait devenir ce
que je suis. Et quand je réfléchis a la recette permettant
de rester au top, cela se résume a deux caractéristiques
principales : jai le cceur d’'un battant, et je suis intrépide.

A travers ce livre, mon objectif premier est de vous
aider a développer ces qualités. Mais avant de parler du
“ comment ”, je veux parler de ces notions : “ battant ” et
“ intrépide . Sortant de ma bouche, ces mots vous font
probablement penser a 50 Cent le gangster. Le gars qui
se vantait ouvertement de vendre de la drogue. Celui qui
a été blessé par neuf balles sans jamais avoir l'air de sen
soucier. Celui qui est entré en conflits avec certains des
noms les plus craints a la fois dans la rue et dans le Hip-
Hop, et qui na jamais reculé.

Ces exploits appartiennent tous a 50 Cent, une
personnalité que jai adoptée pour faire face au chaos et
a la folie qui mentouraient en grandissant. Mais ce livre
nest pas congu pour faire de vous le prochain 50 Cent.
Ne vous méprenez pas : 50 Cent était et demeure une
partie de la personne que je suis aujourd’hui. Mais si cette
personnalité était tout ce qu’il y avait en moi, je naurais
jamais été capable de conserver le succeés que jai obtenu.
Cest pourquoi, je vais partager dans ce livre les pensées de
50 Cent ET celles de Curtis Jackson.

Ce nest que plus agé que jai commencé a me
faire appeler 50 Cent, mais depuis petit, jai toujours eu la
sensation d’avoir deux identités. Deux personnalités avec
lesquelles je devais étre a laise. Celle qui me permettait
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de grandir chez ma grand-mere, la ou les injures étaient
formellement interdites et ou les dimanches étaient
consacrés a léglise. Et celle qui me donnait la force de
survivre dans la rue. Javais besoin des deux pour men
sortir.

Par moments, je commencais sérieusement a me
demander si quelque chose ne tournait pas rond chez
moi. Est-ce que tout le monde ressentait cette dualité
intérieure ¢ Ou était-ce juste moi qui étais dérangé ?

Aujourd’hui, je réalise que cétait tout a fait normal.
Ma capacité a exploiter mes deux personnalités a été I'une
de mes plus grandes forces. 50 Cent ma propulsé au
sommet. Curtis Jackson est 'homme qui a été capable de
m’y faire rester.

ATheure actuelle, jai passé plus de temps a évoluer

au sein du monde des affaires que dans la rue. Jai fait de
largent sale de douze a vingt-quatre ans. Jai généré de
largent légal de mes vingt-cinq & mes quarante-huit ans.
Ceest presque deux fois plus long.
Ca nest pas si surprenant, car a ce stade, la rue et le monde
des affaires me paraissent de plus en plus similaires. Aucun
des deux ne joue franc jeu. Les deux sont ultra compétitifs
et impitoyables. Et vous pouvez aussi bien dominer I'un
que l'autre en suivant ces quelques regles :

Ne pas avoir peur. La plupart des gens fuient
ce qui les effraie. Moi ? Je fonce tout droit
vers ce que je crains. Ca ne veut pas dire que
je me pense a labri des balles (jai appris a
mes dépens que ce nest pas le cas) ou que je
suis inconscient du danger. Je ressens la peur
autant que n'importe qui. Mais I'une des plus
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grosses erreurs que lon puisse commettre est
de saccommoder de ses peurs. Quel que soit
ce qui me préoccupe, j'y consacre mon temps
jusqua ce que la situation soit résolue. Mon
refus catégorique de devenir a laise vis a vis
de la peur me donne l'avantage dans presque

toutes les situations.

Cultiver le coeur dun entrepreneur.
Entreprendre peut aussi étre associé a la vente
de drogues, mais cest en réalité un trait de
caractere partagé par les vainqueurs, toutes
professions confondues. Steve Jobs était tout
autant un entrepreneur chez Apple que je
létais quand je faisais du trafic de drogues.

La clé pour développer et adapter ce
trait a votre propre personnalité est daccepter
que vous nentreprenez jamais vers un objectif
précis. Entreprendre est un moteur qui doit
vous animer chaque jour avec passion, son
carburant. Si vous pouvez maintenir ce
moteur en marche, il vous menera la ol vous
voulez.

Construire une équipe solide. Votre force se
mesure a celle de la personne la plus faible de
votre équipe. Cest pourquoi vous devez étre
bien au fait des gens qui composent votre
cercle. La trahison nest jamais aussi loin quon
aime le croire.

Cest pourquoi il est impératif de
trouver le juste milieu entre la mise en place
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d’'un climat de confiance et de discipline
chez vos collaborateurs tout en leur donnant
la liberté détre eux-mémes. Si vous pouvez
établir cet équilibre, vous serez en mesure de
tirer le meilleur de votre équipe.

Connaitre votre valeur. Lun des fondements
de la pérennité de mon succes est que je ne
prends aucune décision hative. Méme si je
suis connu pour récupérer ce qui mest du,
je ne cours jamais aprés largent. Jévalue
chaque nouvelle entreprise sur son potentiel
a long terme, pas sur le nombre de zéros qui
apparaitront sur le premier cheque.

Je peux agir de la sorte car jai une
confiance supréme en ma propre valeur et en
mes capacités. Je sais que tant que je parie sur
moi-méme, je ne peux quen sortir gagnant.

Evoluer ou mourir. Si je navais pas été en
mesure dévoluer en tant qu'individu, je serais
actuellement mort ou en prison. Lun des
secrets de mon succes est qua chaque étape de
ma vie, jai été disposé a évaluer toute nouvelle
situation dans laquelle je me trouve, et a y
apporter les ajustements nécessaires.

Bien que jaie toujours tiré des legons
de ce que japprenais dans la rue, je ne men
suis jamais contenté. A l'inverse, je cherche
toujours a obtenir de nouvelles informations
provenant de sources les plus diverses
possibles. Je me fiche de savoir dou tu viens
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ou de ton apparence. Si tu as réussi, je veux
que tu men apprennes plus sur toi.

Fagonner I'image. Tout ce que vous partagez
avec le monde, vos mots, votre énergie, votre
tenue, tout cela raconte une histoire. Vous
devezvousassurer que votre récit présente bien
la personne que vous voulez quon voit, méme
si votre réalité raconte une histoire légerement
différente. Pour obtenir ce que vous voulez
dans la vie, laissez vos interlocuteurs penser
que vous navez besoin de rien. Lexercice peut
vous paraitre difficile, surtout en période de
difficultés. Mais entretenir cette idée vous
rendra plus attirant professionnellement,
personnellement et méme romantiquement.

Ne pas craindre la compétition. Certaines
personnes essaient de me dépeindre comme un
troll ou un tyran, mais ce nest pas la réalité. Ma
premiere initiative sera toujours de construire
des relations positives et réciproquement
bénéfiques. Mais si la personne ne souhaite
pas étre mon amie, alors je maurais aucun
probléme a ce que nous devenions ennemis.

Je crois fondamentalement que
la compétition est saine pour tous les
partis concernés. Qu’il sagisse de rappeurs
accomplis ou démissions de télévision a
succes, jai toujours connu mes plus grands
succes a travers des affrontements directs et
sans hésitation.
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Apprendre de vos échecs. Aussi nombreuses
que soient les victoires que jai accumulées au
fil des années, j’ai connu encore plus déchecs.
Cela ne fait pas de moi une exception parmi
celles et ceux qui ont réussi. Cela fait de moi la
régle. Je ne connais pas un rappeur, un expert,
un cadre supérieur ou un entrepreneur qui
aient connu plus de victoires que de défaites.

Ce qui distingue ces personnes du
reste est quau lieu de se plaindre ou de fuir
leurs échecs, ils tentent activement den tirer
des lecons.

Ne rien prendre pour acquis. Rien ne ma
jamais été donné dans la vie. J'ai dt me battre
pour tout ce que jai gagné. Cest pourquoi je
ne me suis jamais autorisé a penser quon me
devait quoi que ce soit sur cette Terre. Ceci
dit, que ce soit en salles de réunion ou dans la
rue, je constate qu’il y a encore beaucoup trop
dassistés qui sont loin de réaliser cela.

Tant que vous ne prendrez pas vos
responsabilités, votre succés ne connaitra
jamais la longévité. Rien ne vous est di1 ici bas,
et vous ne devez rien a personne. Une fois que
vous aurez compris cette vérité fondamentale
et que vous accepterez que vous étes maitre de
ce qui vous arrive, toutes les portes souvriront
avous.

En grandissant, la lecture était souvent vue comme
une corvée a subir plutét qu'un exercice permettant
daméliorer ses conditions de vie.
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En raison de cette mentalité, peu importe combien de
secrets je partage dans ce livre sur le bonheur, les affaires et
l'amélioration de votre vie, beaucoup de gens du quartier
ne les trouveront jamais. Ils ne prennent tout simplement
pas la peine de se poser et de lire. Ils peuvent passer devant
un livre comme celui-ci mille fois, jusqua ce qu’il soit
recouvert de poussiere, avant méme de songer a louvrir.

A leur décharge, ce nest pas entiérement de leur
faute. De nombreux livres ne sont pas écrits de sorte a ce
que le contenu soit accessible a tous. Personnellement,
je mai commencé a lire que lorsque jai découvert des
écrivains comme Donald Goines et Iceberg Slim qui
écrivaient avec une voix qui me semblait familiere. Leur
plume me parlait et cest ce qui ma permis dexplorer des
auteurs qui nétaient pas de mon milieu. Des écrivains
comme Don Miguel Ruiz, Paulo Coelho, et celui qui est
méme devenu mon ami et collaborateur proche, Robert
Greene.

Méme si vous nétes pas de la rue (et étant donné
la diversité de mon public, il y a de bonnes chances que
ce soit le cas), le fait que vous ayez quand méme ouvert
ce livre constitue un geste trés important. De nos jours,
la lecture a grandement été remplacée par les clics. On
survole la surface d’un sujet, avant de regarder rapidement
un tutoriel, puis de lire une page Wikipedia, et on estime
avoir complété notre travail.

Désolé, mais les simples actions de cliquer
et défiler ne suffisent pas. Jai constaté quil fallait en
apprendre davantage avec plusieurs exemples et lire
plusieurs scénarios avant que certains principes ne nous
impregnent.
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Apres avoir fini ce livre, vous ne retiendrez peut-
étre qu'un seul des principes évoqués. Ce nest pas grave.
C#était le cas quand jai lu Les 48 Lois Du Pouvoir de Robert.
Demandez-moi aujourd’hui de quoi parlait ce livre et tout
ce que je peux vous dire, cest : “En tant quétudiant, ne
surpasse jamais le maitre”

Il y avait quarante-sept autres lois dans ce livre,
mais cest celle qui est restée enfoncée dans mon cerveau.
Et comme elle ne ma jamais quitté, jai pu l'appliquer sans
cesse tout au long des années. Jai littéralement gagné des
millions en me rappelant de suivre ce principe.

Jespére qua votre tour, vous vous séparerez de ce
livre avec au moins I'un des principes fondamentaux ancré
dans votre cerveau. Peut-étre sera-t-il question de courage.
Peut-étre de la maitrise de I'image. Ou de 'importance de
Iévolution.

Peu importe le principe qui vous touche, retenez-
le. Emportez-le avec vous jusqua ce qu’il devienne une
partie de votre vie.

Quand vous atteignez la fin du jeu, que vous avez gagné
de belles sommes d’argent, alors votre perspective change
et vous commencez a regarder ce qui compte vraiment, et
comment vous aidez les gens.

Jene suis pas du genre a me reposer sur mes lauriers.
Si je suis encore la a soixante-dix ans, je continuerai de
vouloir servir a quelque chose. On en demandera peut-
étre moins de moi, mais jaurai toujours a cceur de faire
partie de la culture, et de la faire avancer. Certes, vous ne
me trouverez plus en train de sauter partout. Mais je serai
encore la, a essayer d’aider.

Il mest arrivé dapporter mon aide sans que vous
nayez pu le voir ou lentendre. Mais je peux affirmer qu'avec
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ce livre, japporte ma pierre a édifice d'une des maniéres
des plus efficaces et avec une portée non négligeable.

Pour chaque tweet irresponsable ou parole sauvage
de 50 Cent, sachez que Curtis Jackson agit selon une
méthode bien articulée, avec une stratégie derriere chaque
action qui a été mise a Iépreuve et qui a porté ses fruits.

Cest donc loccasion pour moi de vous les
transmettre afin que vous puissiez vous fixer un objectif et
parcourir votre chemin vers ce dernier avec assurance.

Je suis trés heureux a I'idée de partager cela avec
vous.
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CHAPITRE 1

PRENDRE SON COURAGE A DEUX MAINS

Un homme qui néprouve jamais la peur ne m’intéresse pas
le moins du monde. La peur est 'ingrédient qui rend laven-
ture intéressante.

-DANIELBOONE

Il y a quelques années, jai engagé un francais qui
sappelle Corentin Villemeur afin de prendre en charge la
gestion de mon site internet. Lorsqu’il nétait pas occupé a
travailler pour moi, I'un des hobbies de Corentin était de
prendre des selfies dans des décors spectaculaires tout en
se tenant au bord d’une falaise, ou en étant assis sur le toit
d’un gratte-ciel les pieds ballants au-dessus du vide.

Lorsqu’il montrait ses photos aux mecs de mon
bureau, ils répondaient en secouant la téte “Il n'y a qu'un
blanc pour faire un truc pareil” Pour eux, cétait comme
faire du parachute ou tenter dapprivoiser des animaux
sauvages. Cétait un risque inutile qui ne pouvait étre pris
que par une personne qui n'a jamais été confrontée au vrai
danger.

Je ne le voyais pas comme ¢a.

J’y voyais un moyen de se sentir libre.
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Alors un jour, je suis allé sur le toit de mes anciens
bureaux a Times Square pour y faire mes propres selfies.
Mais au lieu de me contenter de balancer mes pieds au-
dessus du vide, jai décidé de doubler la mise.

Sur le toit se trouvait une tour deau, une structure
en bois, comme un baril, sélevant plusieurs étages au-
dessus de nous. Sans hésitation, jai grimpé sur son échelle
délabrée et jai pris place au bord de cette tour. Je devais
étre environ a 40 étages dans les airs. De la ou jétais, les
passants avaient la taille de fourmis. Si je glissais, je partais
pour un long voyage vers le trottoir.

Les enjeux (et moi-méme) étaient tres élevés, mais
je ne ressentais aucune crainte. A I'inverse, je profitais de la
vue. La tour du New York Times se dressait a ma gauche,
et le fleuve Hudson scintillait derriére moi. Je me sentais
incroyablement vivant. Le fait de voir ma ville natale
a travers le regard d'un oiseau me ravivait de la méme
ambition que javais ressentie étant plus jeune. New York
était littéralement a mes pieds. La ville de tous les réves. Et
jallais continuer a tout faire pour réaliser chacun de ceux
qui maniment !

Je me suis penché en arriere, et Corentin a pris
une photo incroyable pour Instagram. Quand je suis
redescendu a mon bureau, je I'ai postée avec cette légende :

Je vis a 100%. Je ne suis libre que parce que je nai pas peur.
Tout ce dont javais peur mest déja arrivé.

La publication a été trés appréciée. Certains ont
commenté “Profond”, d’autres “Cest tellement fort, mec !”
Mais le concept na pas été approuvé par tout le monde.
Environ une semaine apres avoir posté la photo, jai recu
une lettre de mon assureur mannongant que si je risquais
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a nouveau ma vie de la sorte, il serait dans lobligation de
révoquer mon contrat. La société dassurance naurait pas
da étre surprise, cela dit. S’il y a bien une chose qui mait
défini depuis mon plus jeune age, cest I'intrépidité.

Beaucoup doivent penser que je suis né intrépide.
Il est possible que ce soit [énergie que je dégage, mais ce
nest pas la vérité.
Petit, javais peur du noir. Jétais terrifié a I'idée détre
assassiné quand jétais dans la rue. Jétais pétrifié a I'idée
déchouer en tant que rappeur. J'ai connu toutes les peurs
et angoisses possibles.
Le fait que je refuse de m’habituer a ces peurs est ce qui me
différencie des autres. J’ai vite réalisé que I’habitude nous
empéche de réaliser nos réves. Elle ruine notre ambition,
aveugle notre vision et favorise la complaisance.

La peur est 'une des choses a laquelle les gens

sont habitués, méme s’ils ne I'admettent pas. Demandez
a nimporte qui s’il vit dans un état constant de peur et il
vous répondra : “Bien stir que non”” Cest la fierté qui parle.
La peur domine la vie de la plupart des gens : la peur de
échec, de I'inconnu, de la solitude...
Jestime qu’il n'y a aucune honte a ressentir la peur. Une
légere touche de paranoia peut se révéler extrémement
utile. Le monde regorge de dangers et de personnes
malintentionnées. En étre conscient, cest étre plus
facilement capable de s’y préparer.

Ce que vous ne devez surtout pas faire, est de vous
complaire de ces angoisses. Quand bien méme la perte
détres chers vous fait peur, vous ne pourrez pas passer
votre vie a fuir Famour et I'intimité (chose avec laquelle jai
longtemps lutté). Méme si vous avez peur de [échec, vous
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ne pourrez pas arréter de prendre des risques. Méme si
I'inconnu vous eflraie, vous ne pourrez pas vous empécher
de vivre de nouvelles expériences. “Ce nest pas la mort
que '’homme devrait craindre” a dit lempereur romain et
philosophe Marcus Aurelius “ce qu'il devrait craindre, cest
de ne jamais commencer a vivre”.

Jai le souvenir que mon intrépidité remonte a un
événement bien spécifique : la mort de ma mere. Cest une
sorte de peur assez particuliere, méme difficile a décrire.
Méme en ayant recu neuf balles, la perte de ma meére
représente [épreuve la plus difficile que jaie vécue. Jusqua
aujourd’hui, je ressens encore cette sensation de perte.
Mais en disparaissant, ma meére a réussi a me faire don
d’une rare qualité : la graine du courage.

Il maura fallu des années pour développer complétement
ce trait de caractére. Il m'aura également fallu connaitre
beaucoup d’autres épreuves difficiles et dangereuses avant
den faire ma seconde nature.

Dans ce chapitre, je vais partager certaines des expériences
et des situations qui mont permis de développer ce sens
du courage. Cest ce qui ma conduit a accepter que ce qui
réside de l'autre coté de la peur, ce nest pas le danger ni
méme la mort : cest la liberté.

Je veux vous montrer que le courage est une force
que vous pouvez trouver en vous. Un muscle que vous
pouvez construire, sans avoir a subir les traumatismes qui
mont rendu la tache si difficile. Vous n'avez pas a perdre
votre mere, ou a survivre a neuf balles pour trouver la
force de croire que vous pouvez survivre a tout ce qui vous
arrive. Vous devez réaliser que cest l'absence de prise de
risque que vous ne saurez surmonter.
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N'AYEZ PAS PEUR DE PRENDRE LES COUPS

Quand jétais petit, javais beaucoup de mal avec les
sports collectifs. Que ce soit le football, le basketball, ou le
baseball, si mon équipe finissait perdante, jétais le premier
a pointer les fautifs du doigt. “Yo, on sest fait allumer parce
que tu nas pas couru assez vite !” disais-je a un coéquipier
qui aurait merdé en défense. “Il arrétait pas de te botter le
cul. On a perdu a cause de toi frére !”

Je nessayais pas de fuir mes responsabilités. S’il
arrivait que mon jeu soit mauvais ou que je ne sois pas au
niveau de mon coéquipier, jétais le premier a l'admettre.
Cest surtout que je nmappréciais pas que ma réussite
dépende des capacités, ou incapacités, dautrui a donner
son maximum. Il s'agit la d'un sentiment dont je nai jamais
réussi a me défaire jusqu’a ce jour. Je dis toujours que si jai
a parier sur un cheval de course, autant que ce soit moi,
putain. Parce que je sais que je courrais aussi fort que je le
pourrais.

Jétais assez mature pour accepter que je nétais
mentalement pas constitué pour les sports collectifs.
Javais besoin d’'un sport dans lequel la défaite dépende de
moi et moi seul. Je ne connaissais personne qui joue a des
sports individuels tels que le golf ou le tennis. Je ne vivais
qua vingt minutes de lendroit ou se jouait 'US Open a
Flushing, mais ¢a aurait aussi bien pu étre dans un autre
Etat. Et dans mon quartier, tu ne courais que si quelqu'un
tentait de tattraper.

Cependant, il y avait un gymnase de la Fédération
Athlétique de la Police pres de chez moi, dirigée par
un boxeur de chez nous appelé Allah Understanding.
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Il venait de la cité de Baisley et sétait fait un nom alépoque
ou on respectait, on craignait et révait d’avoir des phalanges
solides et bien en place. Jai commencé a mentrainer avec
Allah quand javais a peu pres douze ans, et jai su presque
immédiatement que la boxe était la solution idéale pour
moi.

Un jour, je trainais au gymnase quand un mec du
quartier appelé Black Justice sest ramené avec un de ses
gars. Blackie, comme on lappelait, était 'un des dealers
les plus respectés de Baisley. Un vrai boss de la Supreme
Team, le plus grand réseau de dealers du Queens a lépoque.
Ses gars, qui jouaient sans complexe le role des gros bras,
étaient constamment présents de sorte que la concurrence
y réfléchisse a deux fois avant de tenter quoi que ce soit. Ils
avaient peut-étre dix-huit ans tout au plus, mais le quartier
était déja bien au fait de leur réputation. Cétait le genre de
personne avec qui on préfére étre en bons termes.

Blackie et son acolyte entraient dans le gymnase,
et avec eux, le silence. Puis, sans un mot, le sous-fifre de
Blackie sest arrété devant un des sacs et a commencé a
cogner dedans.

Bam-bam, bam-bam-bam.

La logique voudrait que le plus jeune du gymnase
soit celui qui se taise et observe. Mais il est probable
quen raison de mon jeune 4ge, je me sentais un peu plus
téméraire. Cest pourquoi ma grande bouche a eu raison
de moi. Dés que le mec a eu fini avec les sacs de frappe, je
l’ai interpellé.

“Hé mec, cest bien de faire le beau a frapper dans
ce sac’, ai-je dit assez fort pour que la salle entiere entende.
“Mais le sac ne peut pas te frapper en retour.”

Blackie a fait un bond. “T’as dit quoi, petit ? Cest a
moi que tu parles ¢”
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“Nan, tes un grand garcon” ai-je vite répondu.
“Cest a lui que je parle’, ai-je dit en faisant signe vers son
collegue.

La plupart des mecs maurait botté le cul
immeédiatement a sa place, ou pire. Mais ces gars ont su
prendre ma connerie avec du recul. Blackie avait un esprit
généreux, complétement vide de la cupidité qui affectait
ses semblables. Au lieu de se vexer, ils ont tous les deux
apprécié mon culot.

“Ouais, jaime bien ce gosse” a dit Blackie, en
me pointant du doigt. “Ce gymnase va nous pondre des
champions, parce que ces mecs sont fous”

Cette reconnaissance aurait suffit a faire ma
journée. Mais Blackie nen nest pas resté la. “Il faudrait
améliorer cette salle si on veut tirer le meilleur de ces
boxeurs” a-t-il affirmé en regardant les équipements
miteux. “De quoi est-ce que vous auriez besoin ? Faites
une liste”

Deux semaines plus tard, la salle était entierement
rééquipée. Blackie nous avait dégoté des nouvelles
chaussures de boxe, des coffres, des cordes toutes neuves,
des sacs de frappe et des nouvelles haltéres pour remplacer
celles qui étaient rouillées et qui devaient sans doute dater
des années soixante. A partir de ce moment-1a, Blackie
nous a pris en charge. Si nous avions besoin de quoi que ce
soit, il se chargeait de nous le fournir. Méme s’il sagissait a
lorigine d’une infrastructure de I'Etat, Blackie en avait fait
sa salle de gym.

Je navais pas ouvert ma bouche dans ce but,
mais cétait ce qui avait fini par arriver. C¥était une legon
importante que javais a retenir. Il faut convertir la
peur en opportunité a chaque fois quon en a la chance.
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Parce quen plus de faire preuve de reconnaissance, les
courageux porteront toujours secours a I'un des leurs.

Quand jai rejoint le gymnase de Allah, je nétais quun
petit garcon jouftlu de 12 ans qui en faisait plus a cause de
ses 68 kilos. Vous avez déja entendu lexpression “Jouer au-
dessus de sa catégorie” ? Eh bien, dans ce gymnase, cest
ce que jai da faire dés le premier jour. Comme il n’y avait
aucun autre gar¢on de mon age, Allah Understanding me
faisait combattre quiconque pesait autant que moi, ce qui
signifiait souvent que je devais affronter un adversaire plus
agé de quatre a cinq ans.

Ca peut paraitre insignifiant, mais il y a une
différence énorme entre un enfant de douze ans et un
autre de dix-sept ans. Ces gar¢ons de dix-sept ans étaient
quasiment des hommes, alors que jattendais encore que
mes couilles ne fassent leur apparition. J’avais beau peser
autant queux, je manquais cruellement de force et de
maturité, choses dont ils bénéficiaient déja. Cétait super
intimidant dentrer sur le ring face a ces gars-la.

Je mai jamais cédé a la peur, en grande partie grace a Allah
qui ne m’a jamais laissé abandonner. Avecles autres coachs,
il ont fait en sorte de ne jamais me dorloter. Si un gars plus
vieux me frappait au visage pendant quon sentrainait, ils
narrétaient pas tout pour me demander comment jallais.
En revanche, ils mapprenaient a poursuivre le combat
sans que je ne préte attention a la peur.

La lecon que jai tiré de ces coups de pied au cul sarticule
en deux parties.

D’une part, jai appris que je pouvais les supporter.
Je vous laccorde, prendre des coups de poing dans la
gueule nétait pas agréable. Ca faisait mal, et ca menvoyait
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dans les vapes. Par moment, ¢a pouvait méme provoquer
des larmes. Mais les coups ne mont pas tué. Ils ne mont
méme pas mis KO, putain. Une fois que jai réalisé que je
pouvais les encaisser et continuer le combat, toute la peur
que je pouvais ressentir sest évaporée.

Ensuite, jai appris que si je naimais pas prendre
des coups, je navais qua faire en sorte que ¢a narrive plus.
Je dois cette lecon a Allah envers qui je serai redevable a vie
pour ¢a. “Tiens ta putain de garde!”, criait-il si je baissais
ma garde et laissait mon adversaire me frapper. Si mon
adversaire commencait a menchainer dans un coin, Allah
criait “Dépéche-toi de retourner au centre du ring !I” Allah
m’a appris que je mavais pas a accepter la punition et quen
toutes circonstances, je pouvais y remédier.

Ils savaient que jétais hors gabarit et trés souvent

dépassé, mais jamais ils ne me dorlotaient. Vous voyez
quand un enfant tombe puis se frotte le genou ? Sa fagon
de réagir sera fortement influencée par la réaction de ses
parents. Si le parent accourt et demande avec inquiétude
“Oh, ¢a va mon bébé ?”, lenfant va probablement fondre
en larmes. Mais si le parent prend du recul et réalise qu’il
n’y a rien d’alarmant, alors lenfant se contentera de frotter
son genou et recommencera a jouer. Cest le genre de
parent quAllah était avec moi. Il mapprenait a frotter mon
genou, a me relever et reprendre le combat.
Il nétait pas sans coeur, il essayait de m’apprendre a passer
outre les coups inévitables que la vie me réservait. Il
m’apprenait a continuer d’avancer par choix plutot que par
la contrainte.

Une fois que jai appris & ne plus avoir peur des
coups, je suis devenu un bien meilleur boxeur. Au lieu de
constamment rester dans mon coin en m’inquiétant de
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ce que mon adversaire allait me faire subir, jentamais le
combat et donnais le premier coup. J'apprenais a prendre
les rennes. Désormais, si je perdais, ce nétait pas parce
que jétais acculé dans un coin et roué de coups. Je perdais
car je tentais dobtenir ce que je voulais, la victoire, mais
métais frotté a plus habile que moi.

Ca fait maintenant un petit moment que je n’ai pas
pris un coup en pleine gueule sur le ring, mais jai conservé
cette attitude méme hors du ring. Je refuse d’avoir peur de
prendre un coup. Je sais qu’ils arriveront, et certains me
feront sans doute tituber. Mais je saurai les encaisser.
Beaucoup dentre vous sont comme lenfant qui tombe de
son vélo et attend que sa maman vienne lui dire “Ca va,
mon bébé?” Pas chez moi. Quand je tombe, je nattends pas
quon vienne a ma rescousse. Je me releve immédiatement,
et je reprends ma route.

Jai accepté que les coups font partie de la vie, et
certains seront plus douloureux que d’autres. Mais je
survivrai, et je continuerai a me battre pour ce que je veux.
Ceest l'attitude que vous devez adopter.

FAIRE FACE A SES PEURS

Comme je disais plus tot, cest la mort de ma mere
qui ma conduit a mendurcir jusqua devenir invulnérable
face a la peur. Apprendre a me faire défoncer la tronche
na eu que pour seul effet dendurcir mon impassibilité.
Pendant un moment, jai méme cru que la peur était
devenue une émotion que je maurais plus jamais a gérer.

C#était bien loin détre le cas. Cette sensation a
completement refait surface quand jai pris neuf balles.
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Pour commencer, quelques semaines aprés I'incident, je
me découvrais une peur panique qui surgissait a la simple
pensée de mes agresseurs. Je les savais en liberté, dans les
alentours, préts a finir le boulot qu’ils avaient commencé.
En plus de l'anxiété émotionnelle, la douleur physique
causée par les balles réveillait mes angoisses. Néanmoins
ce nest que quelques mois plus tard quelles se sont
manifestées, l'adrénaline ayant pour effet de les limiter sur
le coup.

Une fois que l'adrénaline sest estompée, et que
le médecin vous a annoncé que vous étes sorti daffaires,
vous commencez a profondément ressentir les effets des
balles qui transpercent vos muscles et pulvérisent vos os.
Je ressentais de la douleur dans chaque partie de mon
corps, la ot le plomb avait fait chemin vers mon pouce ou
a travers ma joue.

Pendant des mois, cétait comme si tout mon
corps avait des migraines : des palpitations profondes et
incessantes que je ne pensais pas un jour ressentir dans
mes mains ou mes jambes.

A chaque fois que je devais me rendre chez le kiné
et mettre du poids sur mes jambes, ou ouvrir les cicatrices
sur mon pouce, ¢a me faisait un mal de chien. Je réalisais
que je commengais a avoir peur de subir ¢a a nouveau. Ca
meflrayait plus que la mort elle-méme.

Mais au fur et a mesure que javancais dans ma
convalescence, jen suis venu a prendre conscience d'une
vérité importante : je ne métais pas habitué a la peur. Ca
pourrait sembler évident, mais a vrai dire, je pense que
cest ce qui me rend unique. La plupart des gens se sont
habitués a leurs angoisses. Peur de l'avion ? Ils prennent le
train. Peur des requins ? Ils n'iront pas en vacances dans
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les Caraibes. Peur de Iéchec ? Eh bien, ils nessaient méme
pas. Cest ainsi que beaucoup menent leur vie.

Je nappartiens pas a cette catégorie. Jexecre ce
sentiment. J’ai détesté ce besoin de toujours regarder au-
dessus de mon épaule. Je ne supportais pas I'idée de devoir
éviter un quartier en attendant que les choses se calment.
Pour moi, se cacher équivalait a bien pire que de se faire
tirer dessus
D’une certaine fagon, la douleur physique que je ressentais
était devenue comme mon amie. Elle me poussait a aller
plus loin que la ou la plupart des gens sont capables d’aller.
Croyez-moi, quand vous étes blessé aussi gravement,
quelque chose en vous bascule. Subitement, vous voulez
vous approcher du probléme plutot que le fuir. Tout
comme je l’ai fait.

Apres plusieurs semaines de convalescence, je suis
rentré chez ma grand-meére dans le Queens. De retour
sur la scéne du crime, littéralement. Psychologiquement,
cétait déja un pas énorme en soi. Déménager trés loin de
la aurait été la voie de la facilité... ou de la raison. Quelque
part ou personne dautre que mes proches ne sauraient
me trouver. Ca maurait méme pas eu a se trouver loin en
termes de distance. J'aurais pu emménager dans le Bronx
ou a Staten Island, et ¢a aurait eu le méme effet que si
javais changé de pays. Mais jétais déterminé a ne laisser
aucune place a la peur. J’allais donc aller la ot je souhaitais
me trouver, cest-a-dire chez ma grand-mere.

Quand jai quitté le centre de rééducation, les
médecins mavaient conseillé de commencer a faire du
jogging pour développer mon endurance et renforcer
mes jambes blessées. Je me lancais dans ce plan avec
implication, mais jai rencontré un obstacle presque
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immeédiatement. Un matin, alors que je regardais par la
fenétre de chez ma grand-meére, jai apercu quelquun
que je ne connaissais pas devant la maison. Selon moi, il
essayait un peu trop de passer inapercu. Jétais dans un état
de paranoia intense, certes. Donc ¢a aurait pu nétre qu'un
passant. Mais la paranoia aiguise les sens de la méme fagon
que lodorat pointu d’'une antilope peut reconnaitre un
lion a des kilometres. Peut-étre que je sentais la présence
de mon prédateur.

Jai annulé le jogging que javais prévu ce jour-la
ainsi que le jour suivant, aprés que jaie revu le mec en
question trainer dans le coin. A ce stade, je me sentais
particulierement confus. Mes sens accrus étaient-ils
en train de miavertir d'un danger ? Ou étais-je en train
d’'imaginer une menace inexistante ? Jétais perdu. Tout ce
que je savais, cest que la peur était en train de semparer
de moi. J'ai décidé que si je restais dans cette maison sans
poursuivre mon plan de rééducation, je partais perdant.
Quand la peur interrompt votre routine, ou vous pousse
a la questionner d’une facon ou d’une autre, cest quelle
sest installée en vous de facon confortable et définitive.
“Les laches meurent plusieurs fois avant leur mort” écrit
Shakespeare. “Le brave ne gotite jamais la mort qu'une
fois”” Je ne voulais pas devenir lache.

Le meilleur moyen de surmonter une crainte qui
vous empéche d’avancer est avant tout de l'admettre, puis
détablir un plan afin den venir a bout. Cest donc ce que
jai fait. Tout d’abord, jai admis que javais peur. Ensuite,
jai donné rendez-vous a mes amis en qui javais le plus
confiance et je leur ai expliqué que jaurais besoin qu’ils
m'accompagnent lors de mon jogging le lendemain matin.
Tout le monde a répondu “Aucun probléme, on sera la
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demain matin” Cependant, arrivé le lendemain matin,
seul 'un dentre eux était présent : Halim. Je ne pense pas
quiils aient craint un quelconque danger. Ils avaient fait
leur preuve a ce niveau un bon nombre de fois déja. Je
pense qu’ils craignaient surtout I'idée d’avoir a faire un
peu de cardio en matinée. Ce nétait pas un concept qu’ils
approuvaient.

Jai décidé d’y aller avec Halim, méme s’il nétait
pas le candidat idéal : il était en bien plus mauvais état
que moi. Et surtout, javais de sérieux doutes quant a sa
fagcon de réagir si une vraie menace se présentait. Dans
un groupe rempli de mecs pour qui tous les prétextes sont
bons a lancer une bagarre, Halim passait pour celui qui
cherchait a tout prix a éviter la confrontation.

En ce qui concerne Halim, vu qu’il nétait pas en
grande forme, je lui ai filé un vélo afin qu’il puisse suivre
mon rythme. Pour ce qui est de ma seconde préoccupation,
joptais pour une prise en main de la situation, et ce, au
sens littéral.

Jai trouvé un petit revolver, l'ai mis dans ma main
fonctionnelle, puis jai enroulé le tout avec un bandage.
Tout le monde savait que jétais un boxeur, donc on pouvait
croire que je métais défoncé la main sur le ring. Le revolver
était enroulé dans le “platre” de sorte que seul le canon
dépassait. J'avais dit a Halim de pédaler a coté de moi et
de surveiller quiconque sapprétant a sortir des buissons et
essayer de mattaquer. Il navait qu’a sonner l'alarme, et je
moccupais du reste.

Halim et moi avons entretenu cette routine tous
les matins. J’avais a coeur de récupérer mon endurance et
ma force, et je mallais pas laisser une menace, réelle ou
imaginaire, se mettre entre mes objectifs et moi. Avais-je
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peur de ces joggings ? Oui, au début. Mais je me consolais
en me disant qua chaque fois, javais tout fait pour
prendre les précautions nécessaires. Javais surveillance
et protection, ce qui est toujours plus que ce que javais
quand je me suis fait tirer dessus.

C¥était dans la continuité de ce que Allah mavait
enseigné : faire en sorte détre une cible difficile a atteindre,
au lieu d'avoir peur quon m’attrape et dabandonner. Sur le
ring, cela signifiait que je devais constamment bouger et
tenir ma garde. Dans la rue, cela voulait dire que je devais
faire du jogging avec un garde du corps et un revolver
dans ma manche.

Finalement, personne na tenté de me défier, et
jai réussi a retrouver ma forme grace a ces courses. Mais
je réalise aujourd’hui que je navais pas a confronter mes
peurs de fagon si agressive. Je navais pas a m'infliger un
jogging dans les mémes rues qui mont vu prendre neuf
balles. J'aurais aussi bien pu aller a la salle de sport du
coin, ou méme installer un tapis roulant dans le sous-
sol de chez ma grand-mere. Je me disais simplement que
toute manceuvre inférieure a un jogging en extérieur et a
la vue de tous équivalait a une capitulation face a la peur.
Et il sagissait la d’'une concession que je nétais pas prét
a faire. Aujourd’hui, il y a un peu moins de chances que
jaffronte les choses avec autant d’agressivité. Mais pour
tout vous dire, il me reste encore quelques craintes que jai
a peine confrontées.

LA SEULE CHOSE DONT J'AIE TOUJOURS PEUR

Nous serions capables de passer notre vie entiére
a essayer d’ignorer quelque chose que nous trainons
derriere nous chaque jour. Cest méme ainsi que ¢a se
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passe pour beaucoup dentre nous. Mais on ne peut pas
fuir éternellement un sentiment quon ne saurait formuler.
Pour vous donner un exemple, quand je regarde dans le
miroir et que je prends le temps de constater ou jen suis
arrivé dans ma vie, la chose dont jaie le plus peur reste la
famille.

Cest une peur que je nai jamais su admettre, parce
que je sais que la famille est synonyme de réconfort, de
sécurité, de bien-étre et de connexion pour une vaste
majorité de personnes.

> s e . . .

Je n’ai jamais eu ce sentiment. Ma famille me met
incroyablement mal a laise. Elle ne me rassure pas. Elle
me fait me sentir extrémement vulnérable.

Vu mon passé, ¢a nest peut-étre pas incohérent.
La perte d'un parent constitue la premiére peur éprouvée
par chaque enfant et ce peu importe leur condition de vie.
Cest dans notre ADN. Inutile de télécharger l'appli pour
vérifier : elle est déja installée. Les psychologues expliquent
que la peur de la perte d’'un parent s'intensifie entre I'age
de quatre et huit ans. Chaque enfant situé dans cette
tranche va commencer a sinquiéter en constatant que
leur parent tarde a rentrer du supermarché, ou lorsqu’il ou
elle sabsente quelques jours. Le parent finit toujours par
rentrer, et lenfant cesse progressivement de penser a cette
éventualité. Me concernant, ma mere nest jamais rentrée.
Par conséquent, le fait que la pire crainte de chaque enfant
soit devenue ma réalité a compliqué les choses pour moi. Il
mest devenu tres difficile de mautoriser a aimer a nouveau
comme javais aimé ma meére.

Vous laurez sans doute deviné, les choses ne se sont
pas arrangées en emmeénageant chez mes grands-parents.
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Leur amour était sans faille, mais la vie y était chaotique,
méme dans les meilleures périodes. Il n’y avait jamais assez
diargent, d’attention ou de stabilité. En revanche, la drogue
et l'abus d’alcool coulaient a flot. La dynamique familiale
y était plus que dysfonctionnelle. Le foyer de mes grands-
parents nétait pas un endroit approprié pour faire le deuil
de ma mere. Mais ils étaient ma seule famille.

Je nai jamais rencontré mon pere. Je ne sais méme

pas qui il est. Parmi les personnes qui ont grandi sans un
pére, nombreuses sont celles qui souhaiteraient renouer
un lien a I'age adulte. Je nen ai jamais fait partie.
En vérité, je suis content qu’il ne se soit jamais montré. Les
sujets pour lesquels il aurait pu maider et les lecons qu’il
aurait pu menseigner font partie du passé. Je ne pense
pas qu’il pourrait mapporter quoi que ce soit de positif a
présent.

Comme beaucoup dautres, jai d'abord continué a
entretenir le cycle toxique qui était né a la mort de ma
mere. Quand mon fils Marquise est né, ma carriére dans
le rap a explosé au méme moment. Je pensais que ma
vie avait pris un tournant. Je me rappelle avoir dit a un
journaliste “Quand mon fils est entré dans ma vie, mes
priorités ont changé car je voulais construire la relation
que je mavais jamais eue avec mon pere.’

C¥était une volonté trés sincére, mais ¢a ne sest pas
réalisé. Au lieu de ¢a, jai entamé une relation toxique avec
sa meére, Shaniqua. Je vous parlerai de mes frustrations
concernant Shaniqua et Marquise plus tard dans le livre.
Mais pour le moment, jadmettrai que jai mérité beaucoup
des critiques que jai regues concernant ma facon de gérer
la situation.
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Je suis une personne incroyablement honnéte et
transparente, et la fagon dont jai publiquement parlé de
mon fils correspond a ce que pense et ressent un parent
lorsqu’il est coincé dans une mauvaise relation. Dans ce
cas, le parent ne parvient pas a mettre les mots sur ce qui
lui peése. Ca ne lexcuse pas, mais ¢a peut permettre de
mieux le comprendre.

S’il y a une chose que jaie réussi a faire pour ma
famille, cest de rompre ce cercle vicieux avec Sire, mon fils
cadet. Sa meére et moi sommes séparés, mais j’ai fait en sorte
détre plus présent dans sa vie. Il vit avec sa mere donc je
vais I'y voir a chaque fois que je le peux. On traine au bord
de la piscine, on joue aux jeux vidéos, ou bien on regarde
des matchs a la télé. Les trucs normaux de pére et fils. Le
plus important ici est qu'il n'y a aucune tension quand je le
vois. Sa mere et moi sommes sur la méme longueur donde
et parvenons a entretenir une bonne relation en tant que
parents séparés. Grace a tout cela, quand Sire me voit
approcher pour un célin, ce nest rien que de 'amour.

Ca me rend profondément heureux de savoir
que jaurai toujours une grande place dans sa vie, que
je pourrai l'aider dans les hauts comme dans les bas, en
massurant qu’il ne reproduise pas les mémes erreurs
que moi. Cest ce que je voulais pour Marquise, mais ni
sa meére ni moi étions assez matures émotionnellement
pour permettre détablir cette base saine pour notre fils.
En vérité, javais peur d’avoir une famille. Elle en avait sans
doute peur également. Notre fils en a souffert. Aujourd’hui,
ma relation avec Marquise nest que le reflet de Iénergie
négative de ma relation avec sa mere.

Ma relation avec Marquise représente la partie de
ma vie dans laquelle je dois fournir le plus defforts. Il ya eu
des moments, et ce méme derniérement, ol jai pensé a me
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défaire définitivement de cette relation. Je n'ai aucune envie
de faire ¢a. Mais parfois, quand on a beaucoup souffert et
quon a beaucoup blessé a son tour, on préfererait fuir.

Jen suis presque arrivé la il n'y a pas si longtemps,
apres avoir croisé Marquise par hasard chez un bijoutier
a Manhattan. Je ne savais méme pas qu’il était la a cette
période, donc jétais tres surpris de le voir. J7ai tenté de
lancer la conversation, mais il ma immédiatement accusé
de le faire suivre. Je lui ai dit que ¢a navait aucun sens,
mais les choses nont fait quempirer par la suite.

[¥nergie entre lui et moi était effroyable. Marquise
a méme dit “Alors quoi, je suis censé avoir peur de toi ?”
(Ca ma vraiment retourné. Cest mon premier fils, ma chair
et mon sang, et nous ne pouvions méme pas nous parler,
ni méme se prendre dans les bras et rire d’'une rencontre
inattendue. Finalement, sans un mot, Marquise a quitté la
boutique en me laissant abasourdi.

Quelques-uns de mes gars ont tenté de le rattraper
pour lui dire “A quoi tu joues? Il sagit de ton peére la.
Reviens lui parler” mais Marquise était déja loin. Il navait
aucune envie détre rattrapé. Je ne pouvais méme pas les
suivre car sur le coup tout me semblait flou et je marrivais
pas a réfléchir. Il me fallait quelques minutes pour me
ressaisir.

Ilen fautbeaucoup pour me mettre KO. Mais quand
¢a arrive, la famille est toujours impliquée. Je peux croiser
un rappeur qui ma critiqué, ou un PDG avec qui jaurais
eu des négociations tendues sans le moindre probléme.
Bien au contraire. Ces moments ne m'intimident pas : je
vis pour ¢a. Seule la famille semble réussir a me perturber.
(Ca ne concerne pas que ma relation avec Marquise.
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Je maime pas non plus rentrer pour les vacances parce que
le fait de voir ma famille me rend nerveux. Du coup, je
marrange pour me rendre a la maison de ma grand-mere
la veille de Noél pour passer un peu de temps avec mon
grand-pere. Mais je ne reviens pas le lendemain. Méme si
je mapporte que de bonnes ondes dans la maison, il y aura
toujours quelquun qui finira par m'imposer leurs énergies
négatives. Une tante ou un cousin va finir par sortir “Jen ai
marre que tout le monde lui leche le cul parce que cest 50
Cent. Il est pas si spécial, putain.” Au lieu détre un jour de
féte, la soirée entiére devient un débat concernant ce que
jai fait pour une personne et ce que je nai pas fait pour
tous les autres.

Ce genre dénergie me met extrémement mal a
laise. Je sais que ma phobie de la famille nest pas saine,
et je travaille la-dessus. Ca me prendra sans doute des
années, mais je mengage a au moins essayer. Jespeére avoir
une relation solide avec mes enfants, voire méme mes
petits-enfants lorsque jaurai I'age de mon grand-peére.

LEVEZ LA MAIN !

Je sais que jai pour réputation détre agité, mais
peu importe le jet privé dans lequel je vole, ou la salle de
réunion dans laquelle je suis assis, je suis toujours tres
détendu en réalité. Jai conscience quaucune des paroles,
des menaces ou des promesses dites dans ces conversations
ne peut matteindre.

Certes, jaimerais valider ce contrat d'une valeur
de 30 millions de dollars, ou décrocher ce role d’une vie.
Mais I'idée que tout cela ne se fasse pas ne meffraie pas.
Pourquoi aurais-je peur? J’ai déja vécu les choses les plus
effrayantes que la vie ait a offrir.
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Comment atteindre ce niveau dassurance ¢ Comment
garder son calme quand la plupart des gens tremperaient
leurs t-shirts ? Ce nest pas une science exacte. Le seul
moyen dobtenir ce niveau d’assurance est de fournir les
efforts nécessaires. Clest tout.

Est-ce que vous avez fait en sorte de tout savoir de
votre domaine ? Est-ce que vous vous donnez a 100% a
chaque fois que vous entrez dans votre bureau, en classe ou
que vous montez sur scéne pour une audition ? Sila réponse
est oui, de quoi devriez-vous avoir peur finalement ?
Vous avez fait tout ce que vous pouviez. Vous navez plus
qua faire en sorte que le monde le voie.

Cette partie peut savérer étre un défi, surtout si
on ne vous a pas élevé en vous laissant penser que vous
avez votre place dans ces réunions. Si vous nétes pas un
homme blanc ou que vous nétes pas allé a la “bonne” école
préparatoire, il est possible que vous ayez a travailler plus
dur pour obtenir la reconnaissance que vous méritez.
Ca ne devrait pas étre ainsi, mais malheureusement ¢a
lest. Pour le moment. Vous devrez projeter I'idée que
vous croyez dur comme fer étre a votre place, que vous
avez les réponses, méme si ceux et celles a qui vous vous
adressez ne vous prennent pas au sérieux. Vous aurez beau
travailler aussi dur que vous le voulez, ce labeur naura
aucune valeur si vous nétes pas déterminé a le partager
avec le monde entier.

Je vous donne un exemple. Il y a un mec dans
I'industrie de la musique que je connais depuis des années
qui na pas su tirer succeés de son travail et de son talent.
Je ne donnerai pas son nom car cest un mec génial et je
ne veux pas porter un coup a son estime (vous voyez,
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je grandis). Au début, cétait un mec de la rue, mais
grace a son charisme, son intelligence et son éthique
professionnelle, il a été capable de créer de réelles
percées dans le business de la musique. Il sest rapproché
de plusieurs grosses tétes, dont moi-méme, qui ont eu
confiance en lui et en ses gotts. Il a fait de 'argent et sest
fait respecter dans I'industrie, mais il n'a jamais su devenir
lui-méme une grosse téte. Et je savais que ¢a le frustrait. Il
me demandait des conseils, mais je narrivais honnétement
pas a mettre le doigt sur ce qui le freinait.

Puis un jour, nous nous sommes rendus a un
rendez-vous avec des dirigeants d’un label. Des mecs sapés
en costume cravate, chaussures en cuir et les cheveux
bien coupés. Des mecs extrémement siirs deux.Ils avaient
conflance en eux, mais ils ne comprenaient pas exactement
le projet dont nous parlions.

Mon gars, lui, savait tres précisément de quoi il
parlait. On avait passé des heures a en parler, et il avait
compris factuellement et instinctivement. Cest pour ¢a
que je I'ai emmené avec moi, parce qu’il pouvait formuler
ce qui devait étre fait mieux que je ne le pouvais. J'attendais
de lui qu'il les épate, mais quand les cadres supérieurs ont
commencé a poser des questions et lancer des idées a tout
va, il est resté la, les bras croisés sans faire de bruit. On
aurait pu croire quil était un pote que javais ramené pour
le trajet, au lieu de ce qu’il était vraiment, cest-a-dire le
seul expert dans la piéce.

Au début, je ne comprenais pas ce qu’il foutait, ou
plutot ce qu’il ne foutait pas. Puis ¢a m’a frappé : il a peur.
I a peur de lever sa main, parce qu’il ne veut pas donner
la mauvaise réponse. Il fournissait le travail nécessaire,
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mais en présence de l'assurance de ces cadres exécutifs, il
perdait foi en lui-méme. Et a cause de ¢a, ils ne lont jamais
remarqué. IIs nont pas pris note qu’il sagissait d'un gars
a surveiller. Ils ne lui ont jamais offert la plateforme qu’il
cherchait... et qu’il méritait.

Au lieu de ca, il a stagné au méme endroit. Cétait
plutot un bon endroit, un endroit que beaucoup voudraient
atteindre, mais pas lendroit ou il aspirait a étre. Il était
coincé a un niveau qui ne reflétait pas ses compétences.
Quand largent a commencé a disparaitre de I'industrie
de la musique, il sest trouvé en bien mauvaise posture.
S’il avait réussi a obtenir le statut qu’il méritait, il sen
serait tres bien sorti. Il aurait déja pu mettre de l'argent
de coté pour les mauvais jours. Malheureusement, les
mauvais jours sont arrivés et il sest fait avoir. Il était 'un
des premiers a perdre son emploi. Cest bien beau détre
un cadre supérieur hautement rémunéré, mais quand les
choses tournent mal, ils sont les premiers sur la sellette. Il
est parfois préférable détre légérement sous payé.

Aujourd’hui, il essaie de faire un peu de
consulting, mais il est en quelque sorte exclu, et devient
progressivement un vieil homme dans un monde qui
favorise la jeunesse.

Ne faites pas la méme erreur. Si vous travaillez
dur et que vous vous y connaissez dans votre domaine,
levez votre putain de main a chaque fois que vous en avez
loccasion ! Il n'y a rien de pire que de passer des heures a
étudier les bilans de votre entreprise, au bureau et le soir
chez vous, et laisser quelqu'un d’autre fournir ces travaux a
votre patronne quand elle les demande. Il y a fort a parier
que cette personne na pas fait la moitié de ce que vous
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avez fait, mais elle na pas eu peur de se tromper. Quand
votre patronne la regarde, elle voit une personne active,
qui participe et qui semble passionnée. Quand elle vous
regarde, elle ne sait pas quoi penser. Peut-étre quelle ne
pense méme rien du tout.

Ce nest pas juste, mais la personne a la main
toujours levée aura sa promotion avant vous. Elle aura
un bureau avant vous. Elle utilisera cette promotion pour
négocier un emploi mieux rémunéré chez la concurrence
avant que vous nobteniez une augmentation. Vous avez
suivi une meilleure formation et avez eu une meilleure
préparation. Mais vous navez pas su montrer tout ¢a car
vous aviez trop peur. Cette peur vous empéchera de voir
votre travail entieérement reconnu. Ne laissez pas cela se
produire.

Sur l'autre face de la piéce se trouve cette personne
qui léve la main trop vite et trop facilement. Elle le fait
car elle craint de voir une autre personne recevoir les
félicitations avant elle. Donc méme si elle ne connait pas
la réponse, elle dira quelque chose en tous les cas.

Jai connu un mec comme ¢a également. En
réunion, il balangait des solutions sans que personne
nait pu identifier le probléeme. Il voulait seulement étre
entendu. A chaque fois qu'il faisait cela, je secouais la téte
et me disais “Purée, quest ce qui ne va pas chez toi mec?”
Jen étais arrivé au point de devoir dire a Chris Lighty,
mon manager a ce moment-la, de ne plus ramener ce mec
aux réunions. C¥était malheureux car il était talentueux et
tres intelligent. Mais il en faisait trop. Il craignait de voir
les autres briller au point den perdre des opportunités.
La peur peut vous atteindre de mille fagons, autant dans
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votre vie professionnelle que personnelle. Cest pourquoi
il vous faut impérativement identifier la source de vos
craintes et tout mettre en oceuvre pour les surmonter.
Dans votre vie personnelle, lacher prise de tout cela vous
soulagera. Vous ne réaliserez le poids de la charge que
vous portez depuis toutes ces années quune fois que vous
vous en débarrasserez. Dés que vous y arriverez, vous ne
ressentirez qu'un sentiment de liberté.
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