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PRÉFACE
 

De la cité Chevaleret au ghetto de Miami… la vie 
n’est pas si différente. On essaye de s’en sortir en visant les 
lumières des quartiers chics de Paris et des avenues bling 
bling en Floride. Rick Ross pour tous les artistes en deve-
nir est un exemple de par sa longue carrière. Pas seule-
ment grâce à ses tubes, ses millions de dollars et son mode 
de vie qui fait envie à tous les aspirants milliardaires… 
mais surtout grâce à la dalle et à l’énergie qu’il dégage en 
développant ses nombreux business. Nous avons énormé-
ment de points en commun lui et moi. 

J’étais encore au collège la première fois que j’ai 
écouté Rick Ross et j’ai tout de suite su qu’il allait amener 
quelque chose dans ce jeu qui allait être différent. Pour-
quoi ? Parce que je tentais à l’époque de faire exactement la 
même chose : amener quelque chose de nouveau, de frais, 
de jamais vu tout en gardant MA personnalité, MON atti-
tude, MON vécu et en restant vrai du début à la fin.  C’est 
cette vérité qui lui a permis de résister à toutes les rumeurs, 
ragots, attaques, clashs qu’il a pu subir durant sa carrière… 
Comme ça m’est arrivé à certaines périodes de ma vie… À 
ce moment là, seul l’amour réel et la sincérité que l’on a pu 
donner aux fans (pour lui) et aux support’Airs (pour moi) 
a pu faire la différence et nous permettre d’avancer.  

Les gens nous jugent vite sans chercher à com-
prendre tous les efforts et les sacrifices. Au-delà d’aimer 
la fête, les filles et rouler des joints, nous avons tous les 
deux un sens et une éthique de travail que l’on a toujours 
mis au service de nos familles respectives. J’évolue depuis 
le début avec les mêmes… mes frères Davidson, Isma, 

Chich et Dann. Il n’a jamais changé de team non plus et 
construit son empire en étroite collaboration avec sa mère 
et sa soeur.   Rick Ross et moi avons le même but, monter 
un empire qui laissera une vraie trace et un héritage pour 
nos familles, pour mon fils et ma nièce. Un patrimoine qui 
va bien au delà de la musique. Il a choisi la restauration, 
j’ai choisi les livres pour enfants mais le but est le même : 
s’élever, créer et aller plus loin que ce que le destin nous 
offrait.. grâce au travail.

La tendance, il ne la suit pas, il la créé, il inspire. 
C’est exactement ce que j’essaye de faire aussi de mon côté 
avec ma musique, mon style et les risques que je prends à 
chaque nouvel album. Nous avons mis en avant Luc Be-
laire des deux côtés de l’Atlantique avant que la marque 
ne soit le phénomène que l’on connait. Toujours un coup 
d’avance j’vous dis.  

Bref, j’espère que ce livre vous plaira et vous ins-
pirera à viser les sommets parce que c’est exactement ce 
qu’on mérite. Atteindre le sommet sans jamais s’arrêter de 
bosser… Parce qu’en réalité, on a jamais fini de réussir !

Jok’Air
IG : @BigDaddyJok



LE VIRUS EST PARMI 
NOUS
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Aéroport International de Miami 
Le 15 Mars 2020
17:30

J’étais sur le point d’embarquer lorsque l’agent 
d’escale s’est approchée de moi et m’a demandé de 
m’écarter de la file d’attente. Au début, je n’y ai pas prêté 
attention. Je me suis dit qu’elle essayait de prendre rapi-
dement un selfie avec Rozay, et qui pourrait la blâmer ? 
Ce n’est pas tous les jours que le « Biggest Boss » se pré-
sente sur votre lieu de travail. 
« Je suis désolée de vous déranger, M. Roberts, mais j’ai 
une question. Avez-vous l’intention de rester en Colom-
bie pendant les 60 prochains jours ? »

J’aimerais bien commencer ce livre en vous disant 
que je monte dans un jet pour aller me procurer une cen-
taine de kilos grâce à mon connect1 à Carthagène. Mais ce 
serait de la fiction. Je dois être honnête. Tout d’abord, je 
prenais un vol commercial ce jour-là, comme je le fais 
habituellement. 

1 Jargon utilisé pour désigner les fournisseurs de drogues. Il s’agit le plus souvent de la 
personne à la tête des cartels.

Les jets privés sont cool pour les vacances en fa-
mille et les escapades romantiques, mais quand on prend 
l’avion aussi souvent que moi, les coûts grimpent rapi-
dement. Les vols sont l’un des rares moments où je peux 
dormir un peu, donc dépenser tout cet argent supplémen-
taire alors que je ne fais que ronfler me semble toujours 
être une perte d’argent. La première classe me convient 
parfaitement. De toute façon, le vrai motif de mon voyage 
en Colombie concernait une visite chez mon dentiste, le 
Dr Mario Montoya. Il allait m’offrir une magnifique série 
de facettes en porcelaine aussi blanche que de la coke. 

« T’as dit 60 jours ? » ai-je demandé. « Je vais 
juste me faire poser mon sourire à un milliard de dollars 
et ensuite je m’en vais. Tu sais que je suis très demandé. »

« Oh... Ok... Eh bien, si votre sourire à un mil-
liard de dollars est une procédure facultative, American 
Airlines vous recommande fortement de reporter votre 
voyage. En raison de la récente épidémie de coronavirus, 
les États-Unis pourraient bientôt fermer temporairement 
leurs frontières, et si cela se produit, il est possible que 
vous ne puissiez plus rentrer dans le pays pendant un cer-
tain temps. »

J’étais confus. Je regardais les gens scanner leur 
carte d’embarquement et monter sur ce vol. Puis j’ai ré-
alisé que nous étions les seuls Noirs présents. Tous les 
autres avaient l’air d’être Latino. L’agent savait que nous 
n’étions pas des Colombiens qui rentraient chez eux, et 
c’est le seul moment de ma vie où j’ai kiffé qu’on me juge 
au faciès. Elle venait de m’éviter de passer les deux pro-
chains mois coincé en Amérique du Sud. J’ai dit à cette 
jeune femme qu’elle avait un brillant avenir dans le sec-
teur aérien et je lui ai demandé de nous aider, moi et mon 
équipe, à récupérer nos bagages enregistrés dans l’avion. 
Je lui ai donné quelques dollars pour la remercier. 
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Ça faisait quelques semaines que j’entendais par-
ler du coronavirus, et plusieurs de mes spectacles avaient 
été repoussés à cause de cela. À l’origine, j’avais prévu 
de prendre l’avion de Colombie à Porto Rico, où je de-
vais me produire au festival Afro Nation Puerto Rico la 
semaine suivante. Mais deux jours avant mon vol pour la 
Colombie, l’événement avait été annulé. 

Conscients des préoccupations nationales entourant le 
Covid-19 et sur instruction du gouvernement portoricain, 
les organisateurs d’Afro Nation ont annoncé qu’ils re-
noncent, à leur grand regret, à organiser le festival qui 
devait avoir lieu à San Juan la semaine prochaine. Les 
clients seront contactés pour les remboursements et les 
détails sur la reprogrammation à venir. Sur demande, les 
remboursements seront effectués dans un délai de sept 
jours ouvrables. 

Au lieu de rentrer chez moi à Davie, j’ai deman-
dé à ma sœur de réserver des chambres au St. Regis Bal 
Harbour. Je pensais offrir à mon équipe quelques jours de 
détente sur la plage dans mon hôtel préféré, le temps de 
régler le problème Coronavirus. Puis j’aurais été de retour 
pour voir le Dr Montoya et poser mes nouvelles facettes. 

Les choses ne se sont pas passées comme prévu. 
Les jours suivants, il est devenu de plus en plus clair que 
le coronavirus n’était pas près à disparaître. Quelle que 
soit cette merde, on était loin d’en avoir fini avec elle. Le 
virus était parmi nous et ça ne faisait que commencer. 

Le lendemain matin, j’ai appris que les iHeartRa-
dio Music Awards, où j’étais nominé pour la chanson hip-
hop de l’année pour « Money In The Grave » avec Drake, 

n’auraient pas lieu. Ensuite, ma résidence au Mandalay 
Bay de Las Vegas a été suspendue jusqu’à nouvel ordre. 
Puis, c’était au tour du festival Funk Fest à Orlando d’être 
reporté. Puis Rolling Loud. À ce moment-là, je savais 
que ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils n’an-
nulent mon prochain Feed The Streetz Tour. Et bien sûr, 
ils l’ont fait. 

La santé et la sécurité des fans, des artistes et du person-
nel sont de la plus haute importance durant cette période. 
Nous encourageons tout le monde à se conformer aux 
directives des autorités locales, étatiques et nationales 
afin d’enrayer la progression de cette très grande menace 
pour la santé publique. Nous, ainsi que nos partenaires, 
nous excusons pour la gêne occasionnée, mais sachez que 
nous travaillons sans relâche afin d’offrir à tous les spec-
tateurs une expérience inoubliable et un environnement 
sûr. 

Putain. On venait d’annoncer officiellement la 
tournée, et j’étais grave chaud. Elle s’annonçait comme 
l’une des plus importantes de l’histoire, avec un groupe de 
stars composé essentiellement de légendes du Sud : Young 
Jeezy, 2 Chainz, T.I., Yo Gotti, Lil’ Kim, Boosie Badazz et 
DJ Drama. Et j’étais la tête d’affiche. Ça allait être frais, 
tellement vrai, tellement ghetto. J’avais hâte d’aller de 
ville en ville avec ces gars-là. On avait formé une équipe 
de fêtards, et on se connaissait tous depuis plus de dix ans. 
Entre les concerts et les afters dans chaque ville où nous 
nous serions arrêtés, je savais qu’on allait tous s’amuser 
et gagner beaucoup d’argent cet été-là. 

Un par un, tous mes plans pour le reste de l’année 
sont tombés à l’eau. En un clin d’œil, mon calendrier 2020 
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a été effacé. Cette merde de Covid-19 était sérieuse. 
Maintenant que ce virus affectait mes poches – des mil-
lions de dollars de revenus attendus venaient d’être sup-
primés – je décidais de me renseigner sur ce qu’était exac-
tement ce coronavirus. Dès que j’ai commencé à lire les 
symptômes, j’ai su que c’était très grave. Et je le savais 
parce que je me suis rendu compte que je l’avais déjà cho-
pé. 

Deux mois plus tôt, le 18 décembre 2019, je 
m’étais rendu au Moyen-Orient pour deux spectacles en 
Arabie saoudite et à Dubaï. Un grand merci à Swizz Beatz 
pour l’invitation. De là, je me suis envolé pour l’Afrique 
du Sud, où j’avais trois autres dates prévues à Durban, 
East London et Mahikeng. Mais je n’ai finalement fait au-
cun de ces concerts. Il y a eu un problème avec les promo-
teurs. Bref, longue histoire… 

J’avais l’impression d’avoir été renversé par un 
camion, mais j’ai essayé de me relever et de surmonter 
cette épreuve. Je suis quand même allé à Miami pour mon 
concert au LIV le 3 janvier. Je me souviens que je portais 
un blazer bleu ce soir-là. J’avais un joint dans une main et 
un gros cigare cubain dans l’autre. Mais j’avais tellement 
de mal à respirer que j’ai fini par éteindre mon joint de 
beuh et me contenter de tenir le cigare et une bouteille de 
Luc Belaire à des fins esthétiques. Sur dix inspirations, 
j’avais l’impression qu’il n’y en avait que trois qui jouaient 
leur rôle. Comme si je devais haleter pour respirer. Si 
j’étais malade au point de ne pas pouvoir fumer mon joint, 
je savais que j’avais un problème. 

J’avais prévu de rentrer à Atlanta le lendemain 
matin, mais j’étais tellement mal que j’ai décidé de rester 
à Miami quelques jours de plus. J’ai eu de gros problèmes 

respiratoires au cours de ma vie, et je savais que la chaleur 
et l’humidité du sud de la Floride m’aideraient à récupérer 
plus vite qu’à Atlanta. J’ai donc mis au point un plan. Je 
me terrerais dans mon berceau jusqu’à ce que je batte ce 
foutu virus. 

Je suis monté dans ma chambre et j’ai coupé la 
clim. J’ai frotté la plante de mes pieds avec du Vicks Va-
poRub, j’ai remonté mes chaussettes et j’ai mis mon sweat 
à capuche sur ma tête. J’ai placé un seau à crachat à côté 
de ma chaise longue et je me suis assis. Ma respiration 
était devenue si mauvaise que je ne pouvais pas dormir 
allongé. Il fallait que je me tienne debout pour que mes 
poumons reçoivent de l’air. J’ai mis Forensic Files – ma 
série préférée – et j’ai attendu. Mais lorsque j’ai commen-
cé à tousser, rien ne sortait. Ce n’était pas comme quand 
j’avais une bronchite ou une pneumonie, et que j’avais 
tout ce liquide et ce mucus à évacuer de mon système. 
La toux était rauque et sèche, je n’avais jamais connu ça 
avant. 

J’ai commencé à m’inquiéter quand j’ai vu que 
mon plan initial ne fonctionnait pas. J’ai même demandé à 
Tia si elle pouvait passer. Tia est la mère de mon fils Will, 
et nos problèmes au fil des ans ont fait couler beaucoup 
d’encre. Mais nous avions récemment mis nos problèmes 
de côté, et pour la première fois depuis des années, nous 
étions des parents séparés en bons termes. Tia sait faire 
des soins du visage et des trucs comme ça, alors je lui ai 
demandé si elle pouvait passer et poser l’humidificateur 
sur mon visage. Dès qu’elle est arrivée à la maison, elle a 
vu que je n’allais pas bien. 

« J’ai apporté l’humidificateur, mais je pense que 
tu dois voir un médecin », a-t-elle dit. « Will, tu n’as pas 
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l’air dans ton assiette. » 

Le lendemain, un médecin est venu me voir. Il 
n’était pas sûr de ce qui m’arrivait, mais il m’a prescrit 
des comprimés et une injection de vitamine B12. Alors 
qu’il me faisait la piqûre, on a entendu une toux forte 
et désagréable venant de l’autre pièce. C’était mon pote 
Skinny, et sa toux ressemblait à la mienne. Le docteur m’a 
jeté un regard inquiet. 

« Vous savez ce qu’il se passe avec lui ? Parce que 
quoi que vous ayez, il l’a aussi. »

Quand j’ai capté que la merde qui m’avait terrassé 
pendant près d’un mois en janvier était cette pandémie 
de Covid-19 qui sévissait en ce moment, c’est comme 
si une petite ampoule s’était allumée au-dessus de ma 
tête. Toutes ces observations étranges que j’avais faites 
ces deux derniers mois ont soudain commencé à avoir un 
sens. 

Sur le chemin du retour d’Afrique du Sud, j’avais 
fait une escale à l’aéroport d’Heathrow en Angleterre. Je 
me souviens avoir vu beaucoup de personnes portant des 
masques de protection. Sur le moment, je n’y ai pas prê-
té attention. Ça faisait des années que je voyais des gens 
porter des masques à l’aéroport. Mais avec le recul, c’est 
clair qu’ils étaient beaucoup plus nombreux que d’habi-
tude. Je pense qu’ils étaient déjà au courant du virus à 
l’époque. Ce n’était pas encore dans mon radar. 

J’ai aussi pensé au vol en direction de Miami pour 
mon concert au LIV. Je me suis souvenu avoir vu Skin-
ny dormir durant le vol et avoir trouvé ça chelou. Skinny 
n’aime pas vraiment prendre l’avion, et quand il le fait, il 

ne s’endort certainement pas. Mon pote a passé 12 ans à 
Polk CI2, et il n’est pas rentré depuis assez longtemps pour 
pouvoir s’assoupir confortablement dans un avion entou-
ré d’inconnus. Skinny est sur le qui-vive, tout le temps. 
Du coup ça m’a surpris de le voir dormir en plein vol. 

À ce moment-là, je savais que l’année 2020 était 
terminée. Ils disaient que ma tournée Feed the Streetz al-
lait être reprogrammée pour plus tard cet été-là, mais je 
n’y croyais pas. Aucune de mes dates n’allait être repro-
grammée de sitôt. Je n’avais pas besoin d’être un épidé-
miologiste comme le Dr Fauci pour le savoir. 

J’avais besoin de m’asseoir et de trouver un nou-
veau hobby pour 2020 étant donné le changement dras-
tique de circonstances. Heureusement, je connaissais l’en-
droit parfait pour faire ça. J’ai mis un masque N95, quitté 
le St. Regis et me suis rendu à l’aéroport pour prendre le 
prochain vol pour Atlanta. Je me dirigeais vers la Terre 
Promise. 

2 Polk Correctional Institution : Prison basée en Floride.



 

CHAPITRE

1

DÉFINISSEZ VOTRE OBJECTIF 

She thought she’d seen a mansion `til I let her see 
my house
 I told her the champ lost it like he lost that other bout

Elle pensait voir un manoir jusqu’au moment où je lui 
fait visiter chez moi 
Je lui ai dit que le champion l’a perdu comme il a 
perdu l’autre combat

 —Rick Ross, “Richer Than I’ve Ever Been” 
Richer Than I’ve Ever Been (2021)
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La Terre Promise, c’est mon domaine de 950 
000 mètres carrés situé à Fayetteville, en Géorgie. Il n’y 
avait pas de meilleur endroit sur Terre pour subir le confi-
nement. J’ai tout ce dont je pourrais avoir besoin là-bas. 
J’avais un tout nouveau studio d’enregistrement ultra-
moderne où je pouvais travailler sur ma musique. Une 
salle de gym à domicile pour faire mon Rossfit (ceux qui 
me suivent sur Instagram savent déjà que j’ai rebaptisé le 
crossfit pour lui donner un peu plus de flow). Un cinéma. 
Une salle de jeux. Une piste de bowling. Des terrains de 
basket intérieurs et extérieurs. Un terrain de softball. Une 
écurie de chevaux. La plus grande piscine résidentielle 
des États-Unis d’Amérique... Et si le virus devenait in-
contrôlable et se transformait en une sorte d’apocalypse 
zombie, ma maison d’un peu plus de 40 000 mètres carrés 
avait suffisamment de chambres pour faire venir tous mes 
proches et les garder en sécurité. J’avais hâte d’y être. 
Surtout que, depuis que j’ai acheté le domaine en 2014, 
je n’y avais passé que quelques jours. J’étais toujours trop 
occupé. 

Beaucoup de mes fans pensent que je passe mes 
journées à la Terre Promise entouré de belles femmes à 
moitié nues qui m’éventent avec des feuilles de palmier 
et me nourrissent de poires. Je ne peux pas dire qu’ils 
mentent. Je passe des journées comme ça et je kiffe énor-
mément. Mais la vérité c’est que ces jours sont l’excep-
tion, pas la règle. Ce que le public pense de ma vie est un 
peu différent de la réalité. 

En vrai, je travaille dur. Je suis arrivé dans le rap 
game en criant « Everyday I’m Hustlin’ » et ce n’était 
pas seulement l’accroche d’une chanson. C’était mon vrai 
style de vie. Je ne mentais pas à l’époque et les choses 
n’ont pas vraiment changé depuis. Quinze ans se sont 
écoulés depuis la sortie de mon premier gros single et je 
continue de charbonner chaque jour que Dieu fait. J’ai 
peut-être beaucoup plus de voitures dans mon garage et 
de virgules sur mon compte bancaire, mais la façon dont 
je passe mon temps au quotidien est restée pratiquement 
la même. 

Au cours des 15 dernières années, la scène a été 
ma principale source de revenus. Quand il s’agit de faire 
des shows, je ne refuse pas beaucoup de chèques. Je suis 
sur la route la plupart des week-ends du jeudi au dimanche 
et je fais tout. Des stades aux festivals, en passant par les 
apparitions dans des clubs. Si vous avez un budget pour 
le Boss et que vous avez les sous qu’il faut, je suis aussi 
disponible pour les mariages, les Sweet Sixteens et les 
Bar Mitzvahs. 

Chaque année, je passe autant de nuits à l’hôtel 
que dans mon propre lit. Cela n’a rien d’extraordinaire. 
La scène est la principale source de revenus pour la plu-
part des artistes. Alors quand le virus est apparu et que 
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cette fameuse source a disparu du jour au lendemain, j’ai 
su que beaucoup de rappeurs allaient être ruinés. Mais 
Ricky Rozay n’est pas comme la plupart des rappeurs. La 
scène est certes une importante source de revenus, mais 
ce n’est qu’une source parmi d’autres pour moi. Contrai-
rement à beaucoup de ces rappeurs, je ne mets pas tous 
mes œufs en or dans le même panier. Au cas où vous ne 
le sauriez pas, Rozay est un entrepreneur en série avec un 
portefeuille diversifié. 

Je suis un artiste qui a sorti plusieurs disques au-
jourd’hui certifiés platine et qui a été nommé aux Gram-
my Awards. Je suis également le fondateur de Maybach 
Music Group, label où sont signés Wale et Meek Mill. 
Je possède tellement de franchises de fast-food que j’ai 
arrêté de compter. J’ai investi dans l’industrie du vin et 
des spiritueux. J’ai ma propre ligne de chips et de nouilles 
ramen. Je suis l’auteur du best-seller du New York Times, 
HURRICANES : A Memoir. J’ai une ligne de produits de 
soins capillaires et de soins de toilette pour hommes. J’ai 
des parts dans une agence de sport. Je loue ma maison aux 
plus grands studios de cinéma pour des blockbusters. Je 
possède une entreprise de cannabis. Et la liste est longue. 
D’ici la sortie de ce livre, j’aurai plusieurs autres entre-
prises, alors je m’excuse d’avance auprès de mes futurs 
partenaires commerciaux de ne pas vous citer ici. Je vous 
mettrai dans mon prochain livre. 

Ce que je veux dire, c’est que même si une partie 
de mon entreprise fait faillite, ce qui a été le cas lors de la 
pandémie, les fondations resteront toujours solides. C’est 
pourquoi j’appelle Maybach Music Group : l’empire in-
touchable. Et c’est aussi la raison pour laquelle je serai 
toujours riche. 
Pourtant, quand le virus est apparu, ma façon de vivre a 

été bouleversée comme tout le monde. Je ne me cassais 
pas la tête sur la perte des millions de dollars par rapport 
à l’industrie du spectacle. Il y avait de nombreuses façons 
de les récupérer. J’étais plus curieux de savoir ce que j’al-
lais faire avec tout le temps libre que j’avais à ma disposi-
tion. Je devais me trouver un nouveau passe-temps. 

Mon premier achat durant le confinement a été 
un John Deere 5090E. C’est un tracteur utilitaire haut de 
gamme. Je possédais déjà deux tondeuses à gazon à rayon 
de braquage zéro. Une Z930 et une Z970R. Je les appelle 
mes mangemerdes. Ils sont utiles pour les bords et les en-
droits difficiles à atteindre près des étangs. Mais la Terre 
Promise est trop grande pour tout faire avec les mange-
merdes. Si je devais commencer à tondre mon gazon pen-
dant le confinement, j’avais besoin de la cabine climatisée 
de la 5090E. Les étés de Géorgie sont trop chauds pour 
qu’un gros aussi beau et riche reste des heures au soleil 
à transpirer comme un porc. Je ne pouvais pas permettre 
à tous les gens qui passaient devant chez moi de me voir 
comme ça quand je tondais mon gazon. J’ai une réputa-
tion de sex-symbol international à défendre. J’avais be-
soin de la clim et des vitres teintées. 

La plupart de mes achats de véhicules sont consi-
dérés comme des passifs, des pertes en quelque sorte. Je 
parle de mes Rolls-Royce, mes Maybach et mes Ferra-
ri, pour n’en citer que quelques-unes. Ce sont des acqui-
sitions qui ont perdu de leur valeur depuis que je les ai 
achetées. J’ai beaucoup plus d’actifs que de passifs, mais 
je n’ai jamais dit que j’étais parfait. Nous avons tous nos 
vices, et l’un des miens est sans aucun doute les voitures. 
Je blâme mes soi-disant « amis » qui me vendent ces voi-
tures. Toutes les deux semaines, ils se présentent à l’im-
proviste chez moi avec une belle voiture neuve, sachant 
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très bien que c’est ma faiblesse et que je ne pourrai pas 
dire non. Je le dis : honte à ces personnes de jouir de ma 
dépendance. Mais ce tracteur n’entrait pas dans cette ca-
tégorie. C’était un achat sans culpabilité parce qu’il allait 
devenir un atout. 

Avant de devenir la Terre Promise, mon domaine 
était connu sous le nom de Villa Vittoriosa, alias « La Vic-
toire ». C’est le nom que lui avait donné son premier pro-
priétaire, Evander « The Real Deal » Holyfield, quatre fois 
champion du monde de boxe poids lourds. Mais lorsque 
j’ai acheté le domaine aux enchères pour 5,8 millions de 
dollars, je ne l’ai pas acheté à Evander Holyfield. Je l’ai 
acheté à JPMorgan Chase & Co. La banque avait acheté la 
maison pour 7,5 millions de dollars quelques années au-
paravant dans le cadre d’une saisie. Bien qu’ayant gagné 
des centaines de millions de dollars au cours de sa carrière 
de boxeur, l’ancien champion était ruiné. 

À mon avis, plusieurs facteurs ont contribué à la 
perte de la fortune de Holyfield. Il y a eu des entreprises 
commerciales ratées qui ne correspondaient pas à sa 
marque. Il y a eu des conseillers financiers incompétents 
et des promoteurs de combat avides qui se sont rempli les 
poches. Il y avait beaucoup de raisons. Mais l’une d’entre 
elles était cette maison. Selon Holyfield, il a investi 20 
millions de dollars dans la construction de la propriété. 
Mais le temps qu’il la mette en route, sa carrière de boxeur 
touchait à sa fin. Alors qu’il n’était plus dans la fleur de 
l’âge et que ses gains se faisaient de plus en plus rares, il 
ne pouvait plus faire face aux coûts élevés de l’entretien 
de la Villa Vittoriosa. 
Si je ne voulais pas subir le même sort que Holyfield, je 
devais faire d’autres choix. On dit que la définition de la 
folie est de faire la même chose encore et encore et d’at-

tendre des résultats différents. Mate-moi bien. Est-ce que 
j’ai l’air d’un fou ? 

Pour commencer, tant que j’étais coincé à la mai-
son, je devais couper mon gazon. Holyfield devait plus de 
500 000 dollars à une entreprise d’aménagement paysager 
lorsqu’il a perdu sa maison. Impossible que je fasse la 
même chose. Si j’avais toutes les machines et tout l’équi-
pement, alors je serais ma propre entreprise d’aménage-
ment paysager. Ça me reviendrait moins cher d’engager 
mes propres employés plutôt que d’externaliser tout ce 
travail. En achetant ce tracteur, j’ai supprimé l’intermé-
diaire. Il faudra peut-être quelques années avant que je 
commence à voir le retour sur investissement, mais à long 
terme, cet achat me fera économiser de l’argent. Ma de-
vise est que si ce n’est pas un jeu à long terme, ce ne sont 
que des paroles en l’air. Je me suis roulé quelques blunts 
et je les ai emmenés avec moi dans le tracteur. Je l’ai dé-
marré, j’ai allumé mon joint, et c’était parti. Alors que je 
commençais à parcourir la propriété, je me suis rendu 
compte de la quantité de choses que je n’avais toujours 
pas explorées. J’étais toujours trop occupé. Je me familia-
risais enfin avec tous les détails de la Terre Promise : les 
fleurs roses qui s’épanouissent sur les séquoias de l’Est, 
les fourmilières, les petits champignons bruns… Je les ai 
pris en photo et j’ai envoyé un message à un de mes potes 
qui s’y connaît pour savoir s’ils me feraient halluciner. 
Peut-être qu’une expérience psychédélique était ce dont 
j’avais besoin en ce moment. Il m’a répondu en me disant 
que c’était des russules inutiles. La beuh allait devoir me 
suffire aujourd’hui. 
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Une chose qui ne me plaisait pas, c’était toute 
cette merde d’oie. Ces saletés chiaient partout. J’ai pensé 
à retourner à la maison et à prendre un fusil pour leur 
envoyer un message clair, mais j’ai décidé de m’en occu-
per un autre jour. J’étais offensé que les oies défèquent si 
impunément sur la Terre Promise. Je pensais que les oies 
et moi étions cool. Il est passé où le respect ? 

Je suis allé à l’écurie et j’ai donné des pommes et 
des carottes à mes trois chevaux. J’en avais quatre, mais 
l’un d’eux venait de mourir. Je voulais en avoir un nou-
veau. Blanc cassé avec des taches marron foncé. Je crois 
qu’on appelle ça des chevaux pintos. J’ai décidé qu’une 
fois que j’aurais rendu mon prochain album, je m’en of-
frirais un. 

Je suis allé à l’arrière de la maison et je suis sorti 
pour m’asseoir sur la balançoire près de l’étang. Je me 
suis demandé ce que les mois à venir allaient m’appor-
ter. Cette pandémie n’était pas une blague. Les choses 
allaient probablement être très différentes pendant un cer-
tain temps. Comment allais-je gérer cela ? Alors que je 
regardais l’eau, les paroles du grand Bruce Lee, dans sa 
série télé Longstreet, me sont venues à l’esprit. 

Vide ton esprit. Sois sans forme, comme l’eau. 
Lorsqu’on verse de l’eau dans une tasse, elle devient la 
tasse. Lorsqu’on verse de l’eau dans une théière, elle de-
vient la théière. L’eau peut couler, goutter ou s’écraser. 
Sois de l’eau, mon ami. 

Bruce Lee savait de quoi il parlait, putain. J’al-
lais être comme l’eau. Quels que soient les défis posés 
par la pandémie, j’allais suivre le courant et m’adapter en 
conséquence. J’allais trouver des moyens de gagner quoi 

qu’il arrive. 

J’ai pensé à monter dans mon pédalo, le Sun Dol-
phin 5, qui était amarré près de l’étang. Puis je me suis 
ravisé. Je pourrais faire des conneries et couler avec. Ima-
ginez qu’ils trouvent le Boss flottant à la surface ? Je ne 
pouvais pas m’afficher comme ça. 
Je suis remonté dans le tracteur et je me suis dirigé vers le 
terrain de softball. Le terrain Roberts. J’ai eu un tableau 
d’affichage personnalisé avec mon visage dessus quand 
j’ai acheté la propriété, mais je l’ai à peine utilisé. Qu’est-
ce que je pouvais faire d’autre ici ? 
Je me tenais au niveau du marbre et j’analysais la pente de 
la colline. Puis ça m’a fait tilt. Le terrain de softball se-
rait un endroit parfait pour un amphithéâtre. Je pourrais y 
organiser des concerts d’été où je présenterais les artistes 
prometteurs avec lesquels je travaille, ou inviter des co-
médiens et organiser des soirées stand-up au domaine. Je 
parle d’un truc vraiment intime, exclusif pour les players. 

Le seul problème avec cette idée était que le 
marbre marquait la fin de la propriété, et il y avait d’autres 
maisons à proximité. Je savais que le bureau du shérif du 
comté de Fayette n’attendait qu’une chose : que quelqu’un 
dépose une plainte contre moi pour nuisances sonores. Li-
sez mon premier livre si vous voulez être au courant des 
galères que j’ai eues avec eux. Mais je savais aussi que 
les 350 000 mètres carrés derrière la Terre Promise étaient 
en vente depuis un moment. Ils demandaient 1,7 million 
de dollars, mais si je pouvais les convaincre de baisser à 
un million, je pourrais faire beaucoup de choses avec 35 
hectares supplémentaires. 

Je suis finalement tombé en panne d’essence de-
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vant la grange blanche qui se trouve à côté de ma maison 
d’amis. J’étais également à court d’herbe, c’était donc le 
bon moment pour faire une pause de toute façon. J’ai vé-
rifié mon téléphone et je n’arrivais pas à croire qu’il était 
si tard. J’étais sur le tracteur depuis des heures. Je n’avais 
jamais médité auparavant, mais c’était comme je l’aurais 
imaginé. Je vivais le moment présent, libéré de toutes mes 
distractions et obligations habituelles. Cela avait donné 
lieu à toutes ces nouvelles observations et ces nouvelles 
idées. À un moment où le monde entier était en veille et 
où rien ne se passait, les choses qui devaient se produire 
devenaient claires. Il y a quelque chose de spirituel dans 
le fait de conduire un tracteur à faible vitesse pendant 
quelques heures. Je réalisais à ce moment-là que j’avais 
besoin de faire ça plus souvent. 

La dernière fois que j’ai été confiné chez moi 
comme ça, c’était en 2015, lorsque j’étais assigné à ré-
sidence. Cette période de solitude a aussi fait ressortir un 
autre côté de moi. Vous pouvez l’entendre dans ma mu-
sique de cette époque, dans des chansons comme « Fore-
closures », « Free Enterprise » et « Smile Mama, Smile 
». Mais cette fois-ci, c’était différent. En 2015, je me 
souviens d’être devenu fou. Je savais qu’à l’extérieur des 
portes de la Terre Promise, tout était comme d’habitude, 
et que j’étais le seul à vivre en vase clos. Il y avait des 
opportunités à saisir et j’étais le seul à les manquer. Cette 
fois, le monde entier était en pause. Je ne ratais rien du 
tout. Il y avait quelque chose de libérateur là-dedans. 
Je me souviens avoir brièvement jeté un coup d’œil à la 
grange lors de ma première visite du domaine, mais c’était 
il y a six ans, et je n’y étais plus entré depuis. La vérité, 
c’est que j’avais presque tout oublié. Lorsque je suis sor-
ti du tracteur, j’ai remarqué un panneau doré au-dessus 

de l’entrée principale. Le lettrage me rappelait le logo de 
Death Row Records. 

REAL DEAL RECORDS3

Ouais. 
C’est ce qu’était cette grange. Après que Holyfield 

se soit retiré de la boxe, il a essayé de se lancer dans la 
musique, et c’était le siège de son label. Vous vous sou-
venez quand je vous ai parlé de ses entreprises commer-
ciales qui ne correspondaient pas vraiment à sa marque ? 
Real Deal Records était l’une d’entre elles. 

Mais quand j’ai ouvert la porte et que je suis entré, 
je me suis souvenu de ce que représentait vraiment cette 
grange. Les murs étaient tapissés de miroirs, et il y avait 
le contour d’un grand carré au centre de la pièce, où se 
trouvait autrefois un ring de boxe. Avant que cette grange 
ne devienne Real Deal Records, c’était l’ancien gymnase 
de Holyfield. C’est là qu’il s’était entraîné pour ses com-
bats pour le titre contre les grands de son époque comme 
Mike Tyson, Lennox Lewis et Buster Douglas. Je pourrais 
vous dire où j’ai regardé chacun de ces combats. 

Que pouvais-je faire de cet espace ? J’avais le 
nouveau studio en construction dans la maison principale, 
donc le matériel abandonné ici devait disparaître. J’allais 
probablement devoir vider la grange. Mais qu’est-ce que 
j’en ferais ensuite ? Et si je la transformais en studio de 
production à part entière ? 

Pendant des années, j’ai voulu lancer une division 
Maybach Films. J’avais une longueur d’avance quand il 
s’agissait de créer du contenu quotidien en ligne pour les 
3 « Real Deal » pourrait être traduit en français par « bonne affaire ».
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blogs hip-hop. En 2009, moi et mon vidéaste Spiff TV 
avons tourné des images tous les jours avec son appa-
reil DSLR. Dès le lendemain matin, nous avions quelque 
chose de nouveau à poster sur WorldStarHipHop. 

J’ai toujours voulu faire passer notre valeur de pro-
duction au niveau supérieur. Mais encore une fois, j’étais 
toujours trop occupé à courir partout pour me concentrer 
sur une grande entreprise comme celle-ci. Maintenant que 
j’étais coincé à la maison pour un avenir certain, j’avais le 
temps et l’espace pour le faire. J’ai fermé les yeux et es-
sayé d’imaginer les caméras RED, les grilles d’éclairage 
et les écrans verts. J’ai pensé à installer une mezzanine en 
acier pour augmenter l’espace disponible. Je pouvais le 
faire. J’allais le faire. 

C’était surréaliste que ce morceau de l’histoire de 
la boxe me soit apparu, mais ce qui me faisait vraiment 
chier, c’est que je venais d’y penser pour la première fois. 
Je possédais cette grange depuis six ans. Comment avais-
je pu ne jamais penser à ce que je pourrais en faire ? 

Ces dernières années, mon objectif principal avait 
été de faire passer ma fortune au-dessus de la barre des 
100 millions de dollars. J’y étais presque. J’ai dit oui à 
tous les promoteurs qui voulaient m’engager et à toutes les 
occasions de rapper un couplet payant. Je me suis acharné 
à promouvoir toutes les marques de mon portefeuille. J’en 
ai apprécié chaque minute mais j’ai énormément sacrifié. 
Je n’ai pas assez profité des moments précieux avec mes 
enfants et des fruits de mon travail au domaine. J’ai mis en 
péril ma santé. Je m’étais toujours dit que je pourrais me 
concentrer davantage sur ces choses une fois que j’aurais 
atteint neuf chiffres. 

Lorsque vous êtes à la poursuite de quelque chose, 

vous pouvez développer une vision en tunnel. C’est un 
don et une malédiction. D’un côté, cela peut être le moyen 
le plus rapide d’arriver à destination et le moyen le plus 
facile d’ignorer toutes les distractions. Mais cela peut aus-
si être un piège. L’inconvénient de la vision en tunnel est 
que vous pouvez perdre de vue tout ce qui se passe autour 
de vous. Et la vie ne se résume pas à la seule chose que 
vous poursuivez. Le but est de trouver un équilibre entre 
le fait d’avoir des œillères sans vision périphérique et le 
fait d’être trop stimulé et distrait par tout ce qui se passe 
au point de ne rien pouvoir faire. 

L’un de mes livres préférés est le classique culte de 
Robert Greene, Les 48 Lois du Pouvoir. Même si Robert a 
écrit un livre avec 50 Cent4, je suis toujours un fan de son 
travail et j’ai beaucoup appris en lisant ses livres. Mais 
je n’ai jamais été complètement d’accord avec toutes ses 
lois. Lorsque j’ai eu l’occasion de rencontrer Robert, je le 
lui ai dit. Il m’a rappelé que chaque loi a un revers, et que 
parfois il faut faire le contraire selon les circonstances et 
la situation. 

La pandémie en a été un parfait exemple. Pendant 
quinze ans, j’ai consacré une grande partie de mon temps 
et de mon énergie à trouver de l’argent en tournée. Et pen-
dant quinze ans, c’était ma manière de fonctionner. Mais 
tout d’un coup, j’ai dû trouver une nouvelle stratégie. Les 
concerts n’existaient plus, et personne ne savait quand ils 
reprendraient ou à quoi ils allaient ressembler une fois la 
crise passée. J’ai donc dû réévaluer la façon dont j’allouais 
mon temps et mon attention et ce sur quoi je devais me 
concentrer. Lorsque vous travaillez à quelque chose, vous 
devez vous concentrer sur la tâche à accomplir. C’est à ce 
moment-là qu’avoir une vision étroite est efficace. 
4 Il existe depuis de nombreuses années de vives tensions entre les deux artistes.
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Mais les meilleurs quarterbacks ne voient pas 
seulement le wide receiver5 vers lequel ils prévoient de 
lancer la balle. Ils voient chaque joueur et chaque oppor-
tunité sur le terrain. 

Il n’y a pas d’approche unique pour le succès. Un 
boss a la capacité de voir la situation dans son ensemble 
et d’adapter ses plans en fonction de l’évolution des cir-
constances et de ses priorités. Parfois, il faut prendre du 
recul pour s’assurer que l’on va toujours dans la bonne 
direction. C’est ce que j’ai dû faire en réponse au virus. 
Lorsque vous ne parvenez pas à donner un sens à votre 
but, ne le fixez pas davantage. Quand vous êtes confus par 
ce que vous entendez, arrêtez d’écouter. Prenez du recul, 
donnez-vous de l’espace et laissez les choses se préciser. 

Je n’étais pas sûr de ce que l’avenir me réservait, 
mais je savais que j’allais en faire quelque chose. Je n’al-
lais pas perdre de temps supplémentaire. D’une manière 
ou d’une autre, j’allais trouver le moyen d’être encore 
plus performant pendant la pandémie que je ne l’aurais 
été autrement. Peut-être que le virus se révélerait être une 
bénédiction déguisée pour Rozay. Peut-être que c’était le 
jour parfait pour devenir un Boss. 

5 Un wide receiver est un joueur de football américain. Son rôle est de recevoir les 
passes du quarterback et ainsi de gagner souvent beaucoup de terrain. Exemple de 
wide receiver connu : Odell Beckham Jr.

CHAPITRE 

2 



LE GAME N’EST PAS BASÉ 
SUR L’AFFECT

J’aurais pu prendre des congés pour le reste de 
l’année, en prenant la pandémie comme excuse. J’aurais 
pu accepter le fait que j’allais subir une perte financière 
en 2020, et qui aurait pu me blâmer pour cela ? Ce n’était 
pas ma faute si le virus s’était pointé comme le Grinch la 
veille de Noël et avait volé tous les sacs de billets verts 
que j’avais alignés. J’avais une bonne excuse pour perdre, 
non ? Peut-être bien. Mais le game n’est pas basé sur l’af-
fect. Le gouvernement n’a pas versé de chèques PPP6 à 
Rozay juste parce que ma résidence à Vegas a été annulée. 
Alors dites-moi à quoi ma bonne excuse allait me servir ? 

6 Le Paycheck Protection Program (PPP) est un programme mis en place par l’État 
Fédéral Américain en réponse à la situation sanitaire. L’État a distribué une compen-
sation financière visant à aider les auto-entrepreneurs, les travailleurs indépendants, et 
les petites et moyennes entreprises implantées sur le territoire américain. Par cette loi, 
l’État Américain a injecté d’un seul coup 2 200 milliards de dollars dans l’économie, 
dont 349 milliards de dollars alloués aux petites et moyennes entreprises (PME).
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Vous avez trouvé quelque chose ? Pas moi. Mais 
plusieurs alternatives se présentaient à moi pour compen-
ser la perte de l’argent des concerts. D’abord, je pouvais 
m’enfermer dans le studio et faire autant de feats qu’il 
le fallait. Aux dernières nouvelles, mes textes étaient tou-
jours très demandés. 

Grew up having nothing, you’re labeled impatient 
But once the boss made it you’re labeled amazing 
Meticulous with words, that’s your force of nature 
I don’t wanna seem absurd but that boy’s a gangster 

Tu as grandi sans rien, on te traite d’impatient
Mais une fois que le boss l’a fait, on te dit que t’es incroyable
Méticuleux avec les mots, c’est ta force
Je ne veux pas paraître absurde, mais ce mec est un gangster
- Anderson Paak feat. Rick Ross, “Cut Em In,” Madden 
NFL Soundtrack (2020)

A petty problem have your ass doin’ thirty years 
But her future bright, it’s time to touch these thirty Ms 
Cocaine and Maybachs throughout the catalog 
Expensive heels for pretty bitches, I had’em all 

Un petit problème te fout en prison pendant trente ans
Mais son avenir est brillant, il est temps de toucher à ces 
trente millions 
Cocaïne et Maybachs dans tout mon catalogue 
Des talons coûteux pour de jolies p***s, je les ai toutes eues. 
- Rick Ross feat. Bryson Tiller, “Future Bright,” Bad 
Boys For Life Soundtrack (2020) 

She sees just how I ride and slip her panties off 
He wanted war until they hit `em with a cannonball 
Spark pliffs, raw kicks I get from Clark Kent 
Common sense, no prints, strictly the mob hits 

Elle capte qui je suis et elle retire son soutif
Il voulait la guerre jusqu’au moment où ils se sont faits tirer 
dessus
J’allume des spliffs, des grosses joints que Clark Kent7 m’en-
voie 
Du bon sens, pas d’empreinte, tout comme la mafia
- Freddie Gibbs feat. Rick Ross, “Scottie Beam,” Alfredo 
(2020) 

All I wanna do is see the real niggas be rewarded 
Fuck a bag, go and buy a whole city for my daughter 
Big homie sixty-five still doing time, that’s in the feds 
What’s the use climbing to the mountaintop if you living 
on the ledge 

Tout ce que je veux c’est qu’on récompense les vrais 
Fuck les sous, je vais acheter une ville entière à ma fille 
Un tonton de 65 ans toujours en taule, à cause des poulets 
Ça te sert à quoi de grimper jusqu’en haut de la montagne 
si tu risques tout le temps de tomber
- Jeezy feat. Rick Ross, “Almighty Black Dollar,” The Re-
cession 2 (2020) 

Count your acres, build your estates, we call it farm life 
Talkin’ heavy your chains sound hollow when your charm 
light 
Pistol poppin’, your whip look polished and your broad’s 
nice 
7 Clark Kent est un producteur de musique américain.
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Kemosabe, hundred kilos just on a calm night 

Compte tes hectares, construis tes domaines, on appelle ça 
la vie à la campagne
T’as beau parler, tes chaînes sonnent creux quand t’as pas 
de charme
Ça tire en rafales, ta caisse est lustrée et ta meuf est bonne 
Kemosabe, 100 kilos et c’est une soirée posée
- T.I. feat. Rick Ross, “Respect The Code,” The L.I.B.R.A 
(2020)

Niggas desire to fit in, I was invited 
Pistol whipped a few niggas, he got indicted 
When you face a few years, it’s time to fight it 
I shook the prosecutor right back, Johnny Unitas 

Ces négros veulent absolument rentrer, j’étais invité 
Il a tiré sur quelques négros, il se retrouve en taule 
Quand tu dois faire quelques années, c’est à ce moment là 
qu’il faut te battre 
J’ai choqué le procureur direct, comme Johnny Unitas 
- Benny the Butcher feat. Rick Ross, “Where Would I 
Go?” Burden of Proof (2020) 

Silk fleeces, Jesus pieces 
Here’s my memoir, I need your thesis 
After I’ve read chapter five
In the S6, still side by side

Peignoirs en soie, Jésus sur le pendentif
Voici mon mémoire, il me faut ta thèse
Après avoir lu le cinquième chapitre
Dans la S6, toujours côte à côte
- Skip Marley feat. Rick Ross and Ari Lennox, “Make 

Me Feel,” Higher Place (2020) 
 
Watches set in baguettes, in my Champion sweats 
I got four or five jewelers, I just purchase the wet 
Now the bottle’s all black, no more sipping Moët 
Dropped the top, bump “The Woo,” show the tats on my 
chest

Montres incrustées de diamants, dans mon sweat Champion
J’ai 4 ou 5 bijoutiers, j’achète juste ce qui brille 
Aujourd’hui la bouteille est toute noire, on ne boit plus de 
Moët
Décapotable, j’écoute “The Woo”, je montre les tattoos sur 
mon torse
- Curren$y feat. Rick Ross, “Mugello Red,” The Outrun-
ners (2020)

I done seen a couple niggas lose they life over a dollar 
And it hit the hardest when it’s not an outsider 
Better keep your money close `cause that’s the only thing 
that’s honest 
Everybody thuggin’ `til they gotta face your honor 

J’ai déjà vu quelques négros perdre leur vie pour un dollar
C’est encore plus dur quand c’est pas un outsider 
Vaut mieux garder tes sous proches de toi, c’est le seul truc 
qui est honnête 
Tout le monde fait le malin jusqu’à ce qu’ils aient affaire à 
ton honneur
- Joyner Lucas feat. Rick Ross, “Legend,” EVOLUTION 
(2020) 
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C’était léger comme boulot. Trop facile. J’aurais 
pu en faire des centaines par jour. Que pouvais-je faire 
d’autre ? Je pouvais redoubler d’efforts pour promouvoir 
mes marques sur les réseaux sociaux. Je pouvais aller voir 
mes partenaires éditeurs chez Hanover Square Press et 
leur dire d’ouvrir le budget et de commencer à annoter le 
chèque parce que le Biggest Boss était prêt à leur offrir un 
autre best-seller du New York Times. C’est donc exacte-
ment ce que j’ai fait. 

C’est comme ça que ce livre est né. Au lieu de res-
ter chez moi à me tourner les pouces en attendant que les 
choses redeviennent comme avant, j’ai décidé de prendre 
l’obstacle qui se trouvait devant moi et de le transformer 
en opportunité. Je pouvais lever le rideau sur ma réussite 
en tant que magnat de la musique et entrepreneur. Je pou-
vais partager comment je suis devenu le plus grand patron 
et inspirer quelqu’un à devenir le PDG de sa vie. Je pou-
vais partager les principes qui m’ont permis d’arriver là 
où j’en suis aujourd’hui. Les commandements du Boss, si 
vous voulez. Je pouvais émerveiller ces enfoirés. 

Selon moi, il y avait encore beaucoup d’opportu-
nités pour moi d’avoir une année 2020 productive et pros-
père malgré la pandémie, et aucune de ces opportunités 
n’impliquait que j’aie une bonne excuse pour ne pas le 
faire. 

La partie dangereuse des excuses est que beau-
coup d’entre elles ont un sens. La banque pourrait ne pas 
vous accorder de prêt pour réaliser votre idée de petite 
entreprise. Vous n’avez peut-être pas de contacts dans les 
médias pour vous aider à promouvoir votre mixtape. Vous 
n’avez peut-être pas les ressources nécessaires pour faire 
passer un disque à la radio en étant indépendant. Mais 
vous devez quand même trouver un moyen. Arrêtez de 

chercher quelqu’un d’autre pour résoudre vos problèmes 
à votre place. Personne ne vous doit rien. 

En fin de compte, les excuses légitimes et les mau-
vaises excuses ont le même but : justifier l’échec et mini-
miser la honte que nous ressentons de ne pas avoir trouvé 
un moyen de surmonter les obstacles sur notre chemin. 

Aussi valable qu’elle puisse paraître, une excuse 
ne veut rien dire. Et pourquoi pas ? Parce que Michael 
Jordan a quand même marqué 38 points pour remporter 
le cinquième match des finales de la NBA en 1997 alors 
qu’il avait la grippe. Tiger Woods a quand même rempor-
té l’US Open 2008 avec une jambe cassée. Tom Brady et 
les Patriots de la Nouvelle-Angleterre sont quand même 
revenus pour battre les Falcons d’Atlanta alors qu’ils 
étaient menés 28 à 3 dans le troisième quart-temps du 
51ème Super Bowl. Les plus grands ont tous eu de bonnes 
excuses pour perdre aussi. Mais ce qui sépare les grands 
de la moyenne, c’est qu’ils ne mordent pas à l’hameçon 
d’une bonne excuse. Ils savent que c’est la solution de 
facilité. 

On se rappelle que Jordan avait la grippe ou que 
la jambe de Tiger était foutue uniquement parce qu’ils ont 
gagné. C’est la seule raison pour laquelle tout le monde 
connaît les excuses qu’ils auraient pu utiliser. 

Vos objectifs n’en ont rien à foutre de vos excuses. 
Tout le monde s’en fout. Je vous promets que personne 
d’autre que vous ne se soucie ou ne veut entendre ces 
conneries. Vous pouvez donc soit vous envelopper dans 
vos bonnes excuses et prier pour qu’elles vous tiennent 
chaud la nuit, soit trouver un moyen de gagner avec les 
cartes qui vous ont été distribuées. Je ne suis pas un boss 
parce qu’on m’a présenté les clés sur un plateau d’argent. 
Je suis un boss parce que, quelles que soient les circons-
tances, j’ai quand même gagné. L’opportunité parfaite 
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n’arrivera pas dans un emballage cadeau avec un nœud 
rouge sur le dessus. Si c’est ce que vous attendez avant de 
poursuivre vos objectifs, alors vous attendrez longtemps ! 
Autant vous trouver dès à présent un joli fauteuil et vous 
mettre à l’aise.

Ce moment que vous attendez n’existe pas. Tout 
le monde a des problèmes et certaines personnes les sur-
montent, d’autres les utilisent comme excuses. La façon 
dont vous choisissez de répondre à vos problèmes aura 
un impact plus important sur votre réussite que les pro-
blèmes eux-mêmes. Au diable une pandémie. Pour moi, 
une pandémie mondiale est juste une nouvelle opportuni-
té. C’est le moment idéal pour devenir boss. 

Quels sont vos objectifs ? Dans un mois, vous 
pourrez soit avoir fait un mois de progrès vers ces objec-
tifs, soit avoir un mois d’excuses pour n’avoir rien fait. 
A la fin de la journée, vous allez devoir prendre une dé-
cision. Serez-vous un âne ou un pur-sang ? Lequel choi-
sirez-vous ? 

CHAPITRE

3 



TOUS LES BOSS ONT DÉ-
BUTÉ EN TANT QU’EM-

PLOYÉS

Le solde disponible sur votre compte n’est pas ce 
qui détermine si vous êtes un boss ou non. Être un boss, 
c’est être aux commandes de sa vie, que vous soyez dans 
une Bugatti ou dans la Ford Focus de votre mère. Beau-
coup d’enfoirés passent toute leur vie assis du côté passa-
ger, acceptant passivement d’aller où leur vie les mène. Un 
patron prend le volant et mène sa vie là où il veut aller. 

Quand je vois quelqu’un qui a une vision, un plan 
pour atteindre cette destination, et le cœur pour persévé-
rer dans l’adversité, je vois un boss. Peu importe s’il est à la 
case départ. Cette personne a ce qu’il faut pour atteindre 
ses objectifs. 

Dans mes mémoires, j’ai parlé d’une période, au 
début de ma carrière de rappeur, où j’ai passé des mois à 
vivre dans le sous-sol de DJ Greg Street à Stone Mountain, 
en Géorgie. J’étais tellement fauché à l’époque que ma mère 
payait les traites de ma voiture pour que mon truck ne soit 
pas saisi. Quand je sortais de la ville, je dormais dans mon 
truck parce que je n’avais pas d’argent pour aller à l’hôtel. 

Beaucoup de gens m’ont appelé après avoir lu le 
livre parce qu’ils ne pouvaient pas croire que ce que j’avais 
écrit était vrai. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à 



46 47

RICK ROSS & NEIL MARTINEZ-BELKIN QUEL JOUR PARFAIT POUR DEVENIR UN BOSS

créer des réseaux et à nouer des relations dans l’industrie 
de la musique. Pendant ces voyages hors de la ville où je 
dormais dans ma voiture, je rencontrais aussi des légendes 
du hip-hop comme Tony Draper, J. Prince et Scarface. 
Beaucoup de ces personnes qui m’ont rencontré à l’époque 
ont été choquées quand elles ont lu à quel point j’étais fau-
ché et dans la merde, parce qu’elles ne m’avaient jamais 
considéré comme l’étudiant en difficulté que j’étais quand 
nous nous sommes rencontrés. Ils me voyaient déjà de la 
même façon que les autres me voient maintenant. Comme 
un boss. La façon dont vous vous comportez et l’énergie 
que vous projetez au monde jouent un rôle majeur dans 
votre succès. 

Regardez Drake. Mon pote est pratiquement 
l’artiste musical le plus vendeur de tous les temps. Mais 
lorsque j’ai rencontré Drizzy pour la première fois, il n’était 
que le petit pote du « meilleur rappeur vivant », Lil Wayne. 
Je me souviens quand Weezy a signé Drake chez Young 
Money et a commencé à le faire venir à Miami. C’était il 
n’y a pas si longtemps. Peu savaient comment développer 
la carrière d’un Juif Noir du Canada qui rappait et chantait. 
Personne n’était sur cette vague à l’époque. Drake faisait à 
peine le buzz lorsque nous nous sommes rencontrés pour 
la première fois, mais je savais que j’avais devant moi un 
jeune boss en devenir. Il faut beaucoup de confiance pour 
apporter quelque chose de nouveau comme il le faisait. 

Drake n’avait même pas sorti son premier album 
lorsque j’ai décidé de le faire figurer sur « Aston Martin 
Music », le troisième single de mon quatrième album Te-
flon Don. « Aston Martin Music » a fini par être le plus 
gros succès de l’album et mon premier single à être certifié 
double platine.

 Depuis ce jour, chaque fois que Drake m’offre un 
couplet ou un refrain, c’est une plaque8 garantie. Il est le 
plus grand créateur de hits du Hip-Hop depuis plus de dix 
ans. Mais je me souviens encore de l’époque où il a com-
mencé à faire ses premières couvertures de magazine et 
qu’il était fier du fait qu’il avait le sceau d’approbation de 
Rozay. 

Il y a une différence entre se comporter comme un 
patron parce qu’on croit en soi et être un escroc qui ment 
aux gens. L’autre jour, j’ai vu un article sur une nouvelle 
entreprise qui fait payer les aspirants influenceurs pour 
se faire photographier dans un faux jet privé. Je ne parle 
pas d’un vrai avion qui est immobilisé dans un hangar. Ce 
dont je parle, c’est d’un studio de photographie dont le dé-
cor est conçu pour ressembler à l’intérieur d’un jet. 
Bon… Je salue les jeunes entrepreneurs qui ont identi-
fié le marché pour cela et qui obtiennent de l’argent. Je 
ne critique pas leur audace. En fait, je veux les conseiller 
gratuitement. Je pense qu’ils pourraient faire payer plus 
cher s’ils engageaient des mannequins pour se déguiser en 
fausses hôtesses de l’air qui apportent de fausses boissons 
à leurs faux passagers. Mais pour les personnes qui paient 
pour ces services, je pense que vous devriez vous regarder 
honnêtement et vous poser la question suivante : ne se-
riez-vous pas plus préoccupés par l’apparence de la réus-
site que par la réussite elle-même ? 

Pour moi, c’est tout le contraire de la persévérance. 
Ce n’est pas comme ça qu’on construit un empire. C’est 
comme ça qu’on construit un château de cartes. On ne 
devient pas célèbre pour ensuite devenir génial dans un 
domaine. 

8 Dans le jargon musical, une plaque correspond à une certification musicale déter-
minant le nombre de disques vendus.
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L’excellence est la chose qui mène à l’argent, au sta-
tut, et éventuellement à de vrais jets privés.

 Je n’ai jamais investi mon temps, mon énergie et 
mes ressources pour donner une fausse image de moi. Je 
me suis levé chaque matin et j’ai mis mon sang, ma sueur 
et mes larmes pour transformer mes rêves en réalité. 

De nos jours, beaucoup d’enfoirés veulent com-
mencer le marathon à la ligne d’arrivée et être un patron 
sans avoir à travailler. Ils veulent une gratification instan-
tanée. Je vous jure que les réseaux sociaux ont bien bou-
sillé l’esprit des gens. Vous faites défiler Instagram et vous 
voyez toutes ces belles photos… Mais vous devez savoir 
que vous n’avez pas la vue d’ensemble. Ce que vous regar-
dez, c’est le produit fini. Les gens sont trop obsédés par le 
produit fini alors qu’ils devraient être obsédés par le pro-
cessus qui fait sauter les bouchons de champagne. Le pro-
cessus n’est pas aussi cool à regarder. Mais vous ne pouvez 
pas prétendre avoir réussi en postant une photo qui vous 
rapporte un million de likes. Le succès est le résultat de ce 
que vous faites quand personne ne fait attention à vous. 
Si vous voulez être un boss, vous devez d’abord être un 
bosseur. 

CHAPITRE 

4 



UN EMPIRE SE 
CONSTRUIT BRIQUE PAR 

BRIQUE

Self-made, you just affiliated
I built it ground-up, you bought it renovated

Self-made, t’es juste un assistant
Je l’ai construit de A à Z, tu l’as acheté rénové 

– Rick Ross feat. Styles P, “B.M.F.,”
 Teflon Don (2010)

J’ai plus d’une douzaine d’entreprises, je vous par-
lerai de chacune d’entre elles, mais pas maintenant. À mes 
débuts, je ne pouvais pas me diversifier et avoir plusieurs 
fers au feu avant d’avoir maîtrisé ma première activité. 
Pour moi, c’était faire de la musique. Pour toi, ça peut être 
n’importe quel domaine. Mais tu ne peux pas réussir dans 
plusieurs domaines avant d’avoir trouvé comment réussir 
dans un domaine. Il ne faut pas être un touche-à-tout et 
un maître dans aucun domaine. Vous devez vous concen-
trer sur votre objectif principal lorsque vous débutez. Les 
empires se construisent une brique à la fois. 

Peu importe la taille de votre rêve - et j’encourage 
tout le monde à laisser libre cours à son imagination - 
vous devez commencer petit. Vous devez également éta-
blir une stratégie. Sans plan, la foi aveugle et les vœux 
pieux ne vous mèneront nulle part. Autant courir comme 
un poulet sans tête. Être actif ne signifie pas être efficace 
ou productif. Si votre objectif est d’attraper des poissons, 
le truc ne consiste pas à courir dans l’océan pour voir com-
bien de poissons vous pouvez attraper avec vos mains. Le 
jeu consiste à passer votre temps à vous construire une 
canne à pêche. Cela prendra peut-être un peu plus de 
temps avant que vous ne soyez sur l’eau, mais à long terme, 
vous attraperez beaucoup plus de poissons que le couillon 
d’homme des cavernes qui essaie de chasser à mains nues. 
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Avant de pouvoir gagner, il faut apprendre. Le 
meilleur conseil que j’aie reçu vient d’un de mes mentors, 
Big Mike. Mike était un hustler9 très respecté et, en gran-
dissant à Miami, il était de ceux que nous admirions. Il 
conduisait les plus belles voitures, portait les plus beaux 
vêtements et attirait les plus belles meufs. Alors dès mon 
plus jeune âge, j’ai essayé de convaincre Mike de me mon-
trer les ficelles du business. Mais pendant de nombreuses 
années, il m’a repoussé et m’a toujours donné la même rai-
son. 

« Tu dois savoir y faire, si tu veux travailler. » 

En tant que jeune, je ne pouvais pas vraiment 
comprendre ce que Mike essayait de me dire. J’étais juste 
énervé d’être en contact direct avec le connect sans qu’il 
ne me donne les clés pour atteindre son niveau. Ce n’est 
que lorsque j’ai grandi que j’ai été capable de comprendre 
ce qu’il disait. Je n’étais pas prêt. Je ne savais rien de l’entre-
prenariat dans les rues. Comment Mike pouvait-il me faire 
confiance pour vendre des kilos avant que j’aie prouvé que 
j’étais capable de me débrouiller tout seul, en vendant des 
grammes dans les Matchbox Projects au coin de ma rue ? 

Pour être en place, il faut avoir des connaissances. 
On acquiert des connaissances en apprenant. Apprenez le 
processus étape par étape pour gravir les échelons dans 
l’activité que vous avez choisie. Étudiez les mouvements 
de ceux qui l’ont fait avant vous et apprenez de leurs his-
toires. Mike n’était qu’un de mes nombreux mentors. Je 
salue l’entraîneur de football de mon lycée, Walt Frazier. Je 
lève mon chapeau à Kenneth Williams. Je salue Tony Dra-
per, J. Prince, Puff Daddy et JAY-Z. La liste est longue. J’ai 
9 Un débrouillard. 

eu la chance d’avoir tout ce beau monde comme exemple. 

Une fois que vous aurez acquis suffisamment de 
technique, vous serez prêt à vous mettre au travail. C’est à 
ce moment-là que vous commencerez à acquérir de l’expé-
rience. Concentrez-vous sur l’affûtage de vos compétences 
et la maîtrise de la technique. Investissez dans votre déve-
loppement et augmentez votre valeur. Ne vous préoccu-
pez pas encore de l’argent. Cette partie viendra plus tard. 
Lorsque vous deviendrez un spécialiste dans un domaine, 
l’argent commencera à venir à vous. 

Fixez-vous des objectifs ambitieux, qui vous 
mettent au défi, mais qui vous semblent également réa-
lisables. Des objectifs qui semblent à votre portée. Assu-
rez-vous de prendre un moment pour reconnaître et célé-
brer vos petites victoires en cours de route. Le succès est 
un long voyage, et reconnaître vos progrès vous donnera 
de la force et vous empêchera de vous épuiser. Chaque fois 
que vous montez sur l’échelle, vous vous rapprochez un 
peu plus de cette grande vision. 



CHAPITRE

5 
NE GASPILLEZ PAS VOTRE 

TEMPS
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Le confinement a été une bonne occasion pour 
moi de m’attaquer à un nettoyage de printemps qui aurait 
dû être fait depuis longtemps à la Terre Promise. Bien que 
mon dressing soit plus grand que la plupart des appar-
tements new-yorkais, il avait dépassé sa capacité. J’avais 
déjà dû sacrifier une de mes chambres d’amis pour faire 
de la place à tous mes vêtements et toutes mes sneakers. 
J’avais beaucoup de chambres d’amis en réserve, mais si je 
ne maîtrisais pas la situation, je savais que les producteurs 
d’A&E10 allaient se ramener avec leurs caméras et tourner 
un épisode sur Rozay pour la prochaine saison de Hoar-
ders11. Je ne pouvais pas m’afficher comme ça. J’avais be-
soin de passer en revue toutes mes affaires et de trouver ce 
que je pouvais donner. 

Une chose dans mon placard qui n’irait nulle part 
était ma boîte à montres. Ma collection de montres est 
aussi importante pour moi que mes voitures. Quand j’ai 
ouvert le coffret, ça m’a rappelé beaucoup de souvenirs. Il 
y avait mes Rolex : les Oyster Perpetuals, Datejusts, et Sky 
Dwellers. J’aimerais encore avoir la Rollie pleine de dia-

10  A&E est une chaîne de télévision américaine. 
11 Hoarders est une série documentaire américaine diffusée sur la chaîne A&E. La 
série dépeint les difficultés et le traitement des personnes souffrant de syllogomanie 
dans leur vie de tous les jours. Les personnes atteintes de syllogomanie ont une 
telle difficulté à jeter ou à se séparer de leurs biens que les objets s’accumulent et 
encombrent les espaces de vie au point de les rendre invivables.

mants que Tony Draper m’a donnée quand j’ai signé pour 
la première fois chez Suave House12. C’était ma première 
Rolex. 

Il y avait mes Hublot : ma Big Bang Dwyane Wade 
en édition limitée et celle que Dr. Dre m’a offerte lors de 
mon trente-sixième anniversaire au Club Amnesia. Et en-
fin, ma Vacheron Constantin et la Audemars Piguet Royal 
Oak Offshore T3 que portait Arnold Schwarzenegger dans 
Terminator 3. Une fois la situation rétablie, je devais aller 
voir le joaillier Jacob à New York. J’avais des vues sur l’une 
de ses montres «Billionaire». 

Last night I cried tears of joy 
What did I do to deserve this? 
Vacheron on my wrist 
A year ago I didn’t even know the bitches exist 
Quarter milli for the motherfucker 
No insurance on the motherfucker 

Hier soir, j’ai pleuré de joie 
Qu’ai-je fait pour mériter ça ? 
Une Vacheron au poignet
Je savais même pas que ça existait l’année dernière
Un quart de million pour le machin 
J’ai même pas assuré le truc 
- Rick Ross feat. CeeLo, “Tears of Joy,” Teflon Don (2010) 

J’aime les montres car elles représentent la res-
source la plus précieuse sur terre. Je ne parle pas de dia-
mants, d’or ou de platine. Je parle du temps. Le contenu 
de ma boîte à montres vaut peut-être des millions, mais 
le temps n’a vraiment pas de prix. C’est la seule chose au 
12 Label fondé par Tony Draper en 1990.



58 59

RICK ROSS & NEIL MARTINEZ-BELKIN QUEL JOUR PARFAIT POUR DEVENIR UN BOSS

monde dont vous ne pourrez jamais obtenir plus, quelle 
que soit la quantité de sous que vous obtenez. Cela signifie 
que la façon dont vous choisissez de passer votre temps est 
la décision la plus importante que vous aurez à prendre. 

Je ne perds pas mon temps. Je me lève et je tra-
vaille tous les jours. S’il y a une chose que vous devez com-
prendre pour avancer dans la vie, c’est que ce que vous 
faites de votre temps détermine directement votre avenir.

Quelle que soit votre position, vous devez penser 
comme un boss. Même si vous avez l’impression d’être au 
bas de la chaîne et qu’il n’y a personne en dessous de vous. 
Même dans ce cas, vous devez être votre propre patron. 

Il existe un impératif propre à tous les boss : le bi-
lan de compétences. Ainsi, lorsque vous prenez la décision 
de devenir le PDG de votre vie, vous devez être capable 
de vous évaluer objectivement. Vous devez être conscient 
de vous-même. Quels sont vos points forts ? Quelles sont 
vos faiblesses ? Lorsque vous élaborez votre plan directeur, 
faites l’inventaire de toutes les ressources à votre disposi-
tion. Qu’apportez-vous à la table, et quelles sont les res-
sources qui doivent vous être apportées ? Plus important 
encore, dans quelle mesure utilisez-vous efficacement 
votre temps ? 

Si le temps est la ressource la plus précieuse qui 
soit, la gestion du temps et la gestion financière vont 
de pair. Permettez-moi de le décomposer comme suit. 
Chaque jour, vous avez vingt-quatre heures à dépenser. 
Vous ne récupérez pas le temps perdu. Une fois qu’il est 
écoulé, impossible de le rattraper.

Prenez un stylo et du papier et notez toutes les 
choses auxquelles vous consacrez votre temps et votre at-
tention au quotidien. Je parle des jours de la semaine et 
des week-ends. Beaucoup de gens doivent poursuivre leur 

passion le soir et le week-end, en dehors de la semaine de 
travail de cinq jours, de dix à dix-huit heures, afin de sub-
venir aux besoins de leur famille et de mettre de la nourri-
ture sur la table. Il n’y a rien de mal à cela. Mais cela rend 
encore plus important le fait que vous vérifiiez comment 
vous passez votre temps. 

Notez tout. Les bonnes choses et les moins bonnes. 
Votre travail de jour. Votre activité secondaire. La pour-
suite de vos études. Vos hobbies. Votre relation. Faire de 
l’exercice. Faire la grasse matinée. Sortir en boîte le ven-
dredi et le samedi soir. Netflix. Faire défiler l’IG de votre ex 
et poster des messages subliminaux dans votre story pour 
attirer son attention. Une fois que vous avez fait le tour de 
toutes les activités, décomposez le temps que vous consa-
crez à chacune d’entre elles. N’oubliez pas que vous ne dis-
posez que de vingt-quatre heures par jour. Soyez honnête 
avec vous-même sur la façon dont vous passez votre temps 
et sur ce qui accapare votre attention. Mettez-vous trop 
d’énergie dans des choses qui ne vous rapprochent pas de 
vos objectifs ? Ne me racontez pas de conneries parce que 
je ne vais pas regarder votre putain de feuille de travail. 
Si vous choisissez de vous mentir à vous-même, eh bien, 
comme le dit mon frère DJ Khaled, « Congratulations, you 
played yourself. »13 
Une fois que vous avez terminé l’exercice, recommencez. 
Mais cette fois, fermez les yeux et visualisez la meilleure 
version de vous-même. Celle qui reste concentrée et fait 
ce qu’elle est censée faire jour après jour. Celle qui tire le 
meilleur parti de ses vingt-quatre heures. Pas la version 
fainéante de l’enfoiré. Je parle vraiment de la meilleure ver-
sion de vous-même. Comment cette personne passe-t-elle 
son temps chaque jour ? Quels sont les compromis et les 

13 Phrase culte de DJ Khaled. On pourrait la traduire par « Bien joué, tu viens de te 
rouler toi-même dans la farine ».
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sacrifices qu’elle est prête à faire ? Lorsque vous compa-
rez les deux schémas côte à côte, vous commencez à com-
prendre où vous vous débrouillez et où vous devez vous 
recentrer. Les changements de style de vie que vous devez 
opérer. Les mauvaises habitudes que vous devez éliminer 
ou les personnes dont vous devez vous éloigner. Vous de-
vez avoir une idée claire de qui vous êtes et de qui vous 
voulez devenir afin de déterminer les changements que 
vous devez opérer. Ensuite, vous devez vous tenir respon-
sable et mettre en œuvre ces changements. Si vous n’êtes 
pas prêt à faire des changements, vous ne devez pas vous 
attendre à ce que votre situation change. 

Ce qui distingue les bons joueurs des meilleurs joueurs de 
tous les temps, c’est leur capacité à s’auto-évaluer, à diagnos-
tiquer leurs faiblesses et à transformer ces défauts en forces. 
- Kobe Bryant 

Tant que vous dépensez votre temps avec sagesse, essayez 
de ne pas trop vous concentrer sur l’heure qu’il est. Je sais 
que vous avez déjà entendu l’expression « Rome ne s’est pas 
construite en un jour ». L’idée est de rester patient lorsque 
vous travaillez pour atteindre vos objectifs, car toutes les 
grandes choses prennent du temps. Les gens se trompent 
et pensent que travailler dur signifie aller vite. Vous n’avez 
pas besoin de bouger rapidement. Vous devez bouger cor-
rectement. Parfois, le tank le plus dangereux sur le champ 
de bataille se déplace le plus lentement. 

Je n’irais pas jusqu’à dire que j’ai déjà sorti un mau-
vais album, mais les chiffres ne mentent pas. Dans mon 
catalogue, il y a l’album le plus performant et l’album le 
moins performant. À partir de là, la seule fois où j’ai failli 
sortir un album raté, c’est lorsque j’ai précipité mon pro-

cessus créatif et sorti deux albums en un an. J’ai toujours 
privilégié la qualité à la quantité, mais il y avait des cir-
constances atténuantes à l’époque. Meek Mill avait été em-
prisonné pour violation de probation et son deuxième al-
bum très attendu, Dreams Worth More Than Money, avait 
dû être repoussé. En tant que leader de Maybach Music 
Group, j’ai essayé d’être à la hauteur de l’équipe et d’inscrire 
des chiffres au tableau au quatrième trimestre en sortant 
un autre album. Mais il y avait un prix à payer pour avoir 
précipité mon processus créatif. Lorsque Hood Billionaire 
est sorti en 2014, j’ai connu les ventes les plus faibles de ma 
carrière en première semaine. Les critiques n’ont pas été 
très bonnes non plus. Ce qui est frustrant, c’est que cet al-
bum avait énormément de potentiel. Il contenait tellement 
d’idées et de concepts géniaux que la réaction aurait été 
différente si j’avais pris le temps nécessaire pour le peaufi-
ner méticuleusement, comme je le fais habituellement. On 
ne peut pas précipiter la grandeur. 

Je sais que rester patient est plus facile à dire qu’à 
faire. Surtout quand on attend quelque chose depuis 
longtemps et qu’on le veut vraiment. Croyez-moi, je suis 
passé par là. Si vous êtes comme moi, « Rome ne s’est pas 
construite en un jour » ne vous apportera probablement 
pas une grande tranquillité d’esprit. Si les Romains n’ont 
pas construit Rome en un jour, j’aimerais bien savoir com-
bien de temps ils ont pris. Malheureusement, je ne peux 
pas répondre à cette question pour vous. Vous allez devoir 
chercher ça dans un livre d’histoire. 

Je ne peux certainement pas vous dire combien de 
temps il vous faudra pour atteindre vos objectifs. Chaque 
réussite a sa propre chronologie. Donc, du mieux que 
vous pouvez, essayez de ne pas trop vous préoccuper du 
moment où tout va se mettre en place. Concentrez-vous 
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sur ce qui est en cours. Je ne suis peut-être pas en mesure 
de vous dire combien de temps il faut pour construire un 
empire, mais je vous ai déjà dit comment tous les empires 
sont construits. En se levant chaque jour et en empilant 
des briques. La partie « quand » dépend de Dieu, et Il a 
son propre plan directeur qui est plus compliqué que ce 
que vous ou moi pourrions même tenter de comprendre. 
Il faut croire qu’Il sait toujours ce qu’Il fait, même dans les 
moments les plus sombres, quand on a l’impression qu’Il 
s’est peut-être trompé sur nous. 

La seule fois où j’ai failli abandonner mon rêve, 
c’était juste avant qu’il ne se réalise. Je me souviens très 
bien de ce moment précis. Ce devait être en 2003 ou 2004. 
J’avais conduit jusqu’à Fort Myers, où j’avais été engagé 
pour me produire dans un petit club. J’ai été payé 250 dol-
lars pour mes services. Croyez-le ou non, 250 dollars était 
tout ce qu’il fallait pour me booker. Je ne me souviens pas 
bien du club - mes concerts n’étaient pas très mémorables 
à l’époque - mais je sais qu’à la fin de la nuit, j’étais épuisé. 
J’étais ivre, défoncé, en manque de sommeil, et tout ce que 
je voulais, c’était me reposer. Mais je ne pouvais pas me 
résoudre à dépenser le peu de sous que je venais de gagner 
dans un motel. La plus grande partie de ma paie était déjà 
consacrée à l’argent de l’essence puisque Fort Myers est 
à presque trois heures de Miami, et le club ne payait pas 
l’hébergement et le transport. Donc quand on a quitté le 
club, j’ai jeté mes clés à mon pote P-Nut et lui ai dit de nous 
ramener à Miami. J’ai sauté sur le siège passager de mon 
truck et j’ai fermé les yeux. Je me suis dit que nous serions 
de retour au bercail au moment où je me réveillerais. 

Le problème, c’est que je n’étais pas le seul à être 
ivre et fatigué. P-Nut l’était aussi. Nous n’étions pas sur la 
route depuis plus de vingt minutes quand je me suis ré-
veillé avec le bruit et la vue de ma Cadillac Escalade qui 
quittait l’autoroute. J’ai regardé, et P-Nut était endormi au 
volant. J’ai crié, mais c’était trop tard. Quelques secondes 
(et des tonneaux) plus tard, ma voiture était renversée. 

Lorsque la police est arrivée sur les lieux, elle m’a 
mis les menottes et m’a dit que j’étais en état d’arrestation. 
Je ne pouvais pas le croire. Ce n’était pas moi qui était au 
volant. Il s’est avéré que j’avais un mandat d’arrêt non exé-
cuté dans le comté de Broward. On m’a emmené dans un 
commissariat de police local, où j’ai passé des heures dans 
une cellule de détention pendant que mes potes trouvaient 
des fonds pour ma caution. 

Assis dans cette cellule cette nuit-là, je me sentais 
prêt à abandonner la musique. Ma tête battait à cause de 
l’accident. Ma caisse était détruite. J’étais enfermé, pen-
dant que mes gars se démenaient pour payer ma caution. 
Et pour quoi faire ? Pour que je puisse conduire trois 
heures et me produire dans un club clandestin pour 250 
dollars. Entre l’accident et ces nouvelles charges crimi-
nelles, ce voyage à Fort Myers allait me coûter de l’argent 
que je n’avais pas. J’ai pensé à la foule dans le club quelques 
heures plus tôt pendant que je jouais. Pas une seule per-
sonne là-bas n’avait kiffé ma musique. Personne n’était 
venu dans ce club pour me voir. Ils attendaient tous que je 
quitte cette putain de scène. 

Plus je pensais à ma situation, plus mes pensées 
négatives s’envenimaient. Ce n’était pas seulement une 
mauvaise nuit. Les choses ne marchaient pas pour moi en 
général. Cela faisait dix ans que j’essayais de percer, et je 
n’avais pas grand-chose à montrer pour toute ma douleur 
et mon combat. Mon premier contrat avec Suave House 
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Records avait capoté. Mon contrat de l’époque avec Slip-
N-Slide Records semblait être dans la même veine. Peut-
être que ce putain de Hip-Hop n’allait pas marcher pour 
moi. Je devrais peut-être trouver un emploi de bureau 
quelque part. Ce que je ne savais pas à ce moment-là, c’est 
que tout ce dont j’avais rêvé et pour lequel j’avais travaillé 
était sur le point de se réaliser. 

Même si j’étais au plus bas ce soir-là, je n’ai pas jeté 
l’éponge. Je me suis relevé et je me suis remis au travail. 
Quelques mois plus tard, j’écoutais la prod de ce qui allait 
devenir « Hustlin’ », et le reste appartient à l’histoire. Ma 
vie entière a changé. 

Je partage cette histoire pour dire ceci. La tenta-
tion de plier et d’agiter le drapeau blanc est forte lorsque 
la ligne d’arrivée est plus proche que vous ne pouvez le 
voir. Alors quand vous avez envie d’abandonner, prenez-le 
comme un signal pour continuer un peu plus longtemps. 
La raison pour laquelle vous ne voyez pas encore la ligne 
d’arrivée est qu’elle est juste au coin de la rue. L’argent ar-
rive après les moments les plus difficiles, alors si vous êtes 
en plein dans cette période, ne vous arrêtez pas mainte-
nant. Vous n’êtes qu’à quelques instants de tout changer. 

Ce que j’ajouterai à propos du « quand » est la 
chose suivante : ne fixez jamais de date limite à vos rêves. 
J’entends des gens dire : « Si je n’y arrive pas à trente ans, 
je vais abandonner. » Pour moi, cela signifie que vous ne le 
voulez pas tant que ça. Avoir cet état d’esprit, c’est comme 
commencer un marathon avec un poids de plomb autour 
du cou. Vous pourriez tout aussi bien ne pas essayer si 
vous vous lancez dans quelque chose en pensant déjà à 
votre sortie. Vous pourrez toujours abandonner plus tard. 
Ne commencez pas avec ce type d’énergie négative dans la 

tête. Si vous aimez vraiment quelque chose, faites-en votre 
vie. Quand on est prêt à tout, on est prêt à tout. Fuck une 
limite de temps. Brisez ce sablier. 

Une dernière pensée. Je ne porte pas ma montre au 
poignet pour pouvoir lire l’heure. J’ai un iPhone pour ça. 
La fonction de ma montre est de pouvoir entrer dans une 
pièce, n’importe où dans le monde, et de me présenter à 
tout le monde sans avoir à dire un seul mot.




