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PREFACE

De la cité Chevaleret au ghetto de Miami... la vie
nest pas si différente. On essaye de sen sortir en visant les
lumieres des quartiers chics de Paris et des avenues bling
bling en Floride. Rick Ross pour tous les artistes en deve-
nir est un exemple de par sa longue carriére. Pas seule-
ment grace a ses tubes, ses millions de dollars et son mode
de vie qui fait envie a tous les aspirants milliardaires...
mais surtout grace a la dalle et a Iénergie quil dégage en
développant ses nombreux business. Nous avons énormé-
ment de points en commun lui et moi.

Jétais encore au college la premiere fois que jai
écouté Rick Ross et jai tout de suite su qu’il allait amener
quelque chose dans ce jeu qui allait étre différent. Pour-
quoi ? Parce que je tentais a Iépoque de faire exactement la
méme chose : amener quelque chose de nouveau, de frais,
de jamais vu tout en gardant MA personnalité, MON atti-
tude, MON vécu et en restant vrai du début ala fin. Clest
cette vérité qui lui a permis de résister a toutes les rumeurs,
ragots, attaques, clashs qu’il a pu subir durant sa carriére...
Comme ¢a mest arrivé A certaines périodes de ma vie... A
ce moment 13, seul 'amour réel et la sincérité que l'on a pu
donner aux fans (pour lui) et aux support’Airs (pour moi)
a pu faire la différence et nous permettre d’avancer.

Les gens nous jugent vite sans chercher a com-
prendre tous les efforts et les sacrifices. Au-dela daimer
la féte, les filles et rouler des joints, nous avons tous les
deux un sens et une éthique de travail que lon a toujours
mis au service de nos familles respectives. Jévolue depuis
le début avec les mémes... mes fréres Davidson, Isma,

Chich et Dann. Il na jamais changé de team non plus et
construit son empire en étroite collaboration avec sa mere
etsasoeur. Rick Ross et moi avons le méme but, monter
un empire qui laissera une vraie trace et un héritage pour
nos familles, pour mon fils et ma niéce. Un patrimoine qui
va bien au dela de la musique. Il a choisi la restauration,
jai choisi les livres pour enfants mais le but est le méme :
sélever, créer et aller plus loin que ce que le destin nous
offrait.. grace au travail.

La tendance, il ne la suit pas, il la créé, il inspire.
Clest exactement ce que jessaye de faire aussi de mon coté
avec ma musique, mon style et les risques que je prends a
chaque nouvel album. Nous avons mis en avant Luc Be-
laire des deux cotés de 'Atlantique avant que la marque
ne soit le phénomene que lon connait. Toujours un coup
d’avance j'vous dis.

Bref, jespere que ce livre vous plaira et vous ins-
pirera a viser les sommets parce que cest exactement ce
quon mérite. Atteindre le sommet sans jamais sarréter de
bosser... Parce quen réalité, on a jamais fini de réussir !

JoKAir
IG : @BigDaddyJok
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Aéroport International de Miami
Le 15 Mars 2020
17:30

J *étais sur le point d’embarquer lorsque 1’agent
d’escale s’est approchée de moi et m’a demandé de
mécarter de la file d’attente. Au début, je n’y ai pas prété
attention. Je me suis dit qu’elle essayait de prendre rapi-
dement un selfie avec Rozay, et qui pourrait la blamer ?
Ce n’est pas tous les jours que le « Biggest Boss » se pré-
sente sur votre lieu de travail.

« Je suis désolée de vous déranger, M. Roberts, mais j’ai
une question. Avez-vous ’intention de rester en Colom-
bie pendant les 60 prochains jours ? »

J’aimerais bien commencer ce livre en vous disant
que je monte dans un jet pour aller me procurer une cen-
taine de kilos grace a mon connect' a Carthagene. Mais ce
serait de la fiction. Je dois étre honnéte. Tout d’abord, je
prenais un vol commercial ce jour-la, comme je le fais
habituellement.

! Jargon utilisé pour désigner les fournisseurs de drogues. Il sagit le plus souvent de la
personne a la téte des cartels.
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Les jets privés sont cool pour les vacances en fa-
mille et les escapades romantiques, mais quand on prend
I’avion aussi souvent que moi, les colits grimpent rapi-
dement. Les vols sont I’un des rares moments ou je peux
dormir un peu, donc dépenser tout cet argent supplémen-
taire alors que je ne fais que ronfler me semble toujours
étre une perte d’argent. La premicre classe me convient
parfaitement. De toute fagon, le vrai motif de mon voyage
en Colombie concernait une visite chez mon dentiste, le
Dr Mario Montoya. Il allait m’offrir une magnifique série
de facettes en porcelaine aussi blanche que de la coke.

« T’as dit 60 jours ? » ai-je demandé. « Je vais
juste me faire poser mon sourire a un milliard de dollars
et ensuite je m’en vais. Tu sais que je suis trées demandé. »

« Oh... Ok... Eh bien, si votre sourire a un mil-
liard de dollars est une procédure facultative, American
Airlines vous recommande fortement de reporter votre
voyage. En raison de la récente épidémie de coronavirus,
les Etats-Unis pourraient bientot fermer temporairement
leurs fronticres, et si cela se produit, il est possible que
vous ne puissiez plus rentrer dans le pays pendant un cer-
tain temps. »

J’étais confus. Je regardais les gens scanner leur
carte d’embarquement et monter sur ce vol. Puis j’ai ré-
alisé que nous étions les seuls Noirs présents. Tous les
autres avaient I’air détre Latino. L’agent savait que nous
n’étions pas des Colombiens qui rentraient chez eux, et
c’est le seul moment de ma vie ou j’ai kiffé qu’on me juge
au facies. Elle venait de m’éviter de passer les deux pro-
chains mois coincé en Amérique du Sud. J’ai dit a cette
jeune femme qu’elle avait un brillant avenir dans le sec-
teur aérien et je lui ai demandé de nous aider, moi et mon
équipe, a récupérer nos bagages enregistrés dans ’avion.
Je lui ai donné quelques dollars pour la remercier.
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Ca faisait quelques semaines que j’entendais par-
ler du coronavirus, et plusieurs de mes spectacles avaient
été repoussés a cause de cela. A ’origine, j’avais prévu
de prendre ’avion de Colombie a Porto Rico, ou je de-
vais me produire au festival Afro Nation Puerto Rico la
semaine suivante. Mais deux jours avant mon vol pour la
Colombie, I’événement avait été annulé.

Conscients des préoccupations nationales entourant le
Covid-19 et sur instruction du gouvernement portoricain,
les organisateurs d’Afro Nation ont annoncé qu’ils re-
noncent, a leur grand regret, a organiser le festival qui
devait avoir lieu a San Juan la semaine prochaine. Les
clients seront contactés pour les remboursements et les
détails sur la reprogrammation a venir. Sur demande, les
remboursements seront effectués dans un délai de sept
jours ouvrables.

Au lieu de rentrer chez moi a Davie, j’ai deman-
dé a ma sceur de réserver des chambres au St. Regis Bal
Harbour. Je pensais offrir a mon équipe quelques jours de
détente sur la plage dans mon hétel préféré, le temps de
régler le probléme Coronavirus. Puis jaurais été de retour
pour voir le Dr Montoya et poser mes nouvelles facettes.

Les choses ne se sont pas passées comme prévu.
Les jours suivants, il est devenu de plus en plus clair que
le coronavirus n’était pas preés a disparaitre. Quelle que
soit cette merde, on était loin d’en avoir fini avec elle. Le
virus était parmi nous et ¢a ne faisait que commencer.

Le lendemain matin, j’ai appris que les iHeartRa-

dio Music Awards, ou j’étais noming¢ pour la chanson hip-
hop de I’année pour « Money In The Grave » avec Drake,
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n’auraient pas lieu. Ensuite, ma résidence au Mandalay
Bay de Las Vegas a été suspendue jusqu’a nouvel ordre.
Puis, ¢’était au tour du festival Funk Fest a Orlando d’étre
reporté. Puis Rolling Loud. A ce moment-13, je savais
que ce n’était qu'une question de temps avant qu’ils n'an-
nulent mon prochain Feed The Streetz Tour. Et bien str,
ils I’ont fait.

La santé et la sécurité des fans, des artistes et du person-
nel sont de la plus haute importance durant cette période.
Nous encourageons tout le monde a se conformer aux
directives des autorités locales, étatiques et nationales
afin d’enrayer la progression de cette trés grande menace
pour la santé publique. Nous, ainsi que nos partenaires,
nous excusons pour la géne occasionnée, mais sachez que
nous travaillons sans reldche afin d’offrir a tous les spec-
tateurs une expérience inoubliable et un environnement
SUr.

Putain. On venait d’annoncer officiellement la
tournée, et j’étais grave chaud. Elle s’annongait comme
I’une des plus importantes de I’histoire, avec un groupe de
stars composé essentiellement de légendes du Sud : Young
Jeezy, 2 Chainz, T.1., Yo Gotti, Lil’ Kim, Boosie Badazz et
DJ Drama. Et j’étais la téte d’affiche. Ca allait étre frais,
tellement vrai, tellement ghetto. J’avais hate d’aller de
ville en ville avec ces gars-la. On avait formé une équipe
de fétards, et on se connaissait tous depuis plus de dix ans.
Entre les concerts et les afters dans chaque ville ou nous
nous serions arrétés, je savais qu’on allait tous s’amuser
et gagner beaucoup d’argent cet été-1a.

Un par un, tous mes plans pour le reste de ’année
sont tombés a 1’eau. En un clin d'ceil, mon calendrier 2020
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a été effacé. Cette merde de Covid-19 était sérieuse.
Maintenant que ce virus affectait mes poches — des mil-
lions de dollars de revenus attendus venaient d’étre sup-
primés — je décidais de me renseigner sur ce qu’était exac-
tement ce coronavirus. Dés que j’ai commencé a lire les
symptomes, j’ai su que c’était trés grave. Et je le savais
parce que je me suis rendu compte que je I’avais déja cho-
pé.

Deux mois plus tot, le 18 décembre 2019, je
m’étais rendu au Moyen-Orient pour deux spectacles en
Arabie saoudite et a Dubai. Un grand merci a Swizz Beatz
pour linvitation. De 14, je me suis envolé pour I’ Afrique
du Sud, ou j’avais trois autres dates prévues a Durban,
East London et Mahikeng. Mais je n’ai finalement fait au-
cun de ces concerts. Il y a eu un probléme avec les promo-
teurs. Bref, longue histoire...

J’avais I’impression d’avoir été renversé par un
camion, mais j’ai essay¢ de me relever et de surmonter
cette épreuve. Je suis quand méme allé a Miami pour mon
concert au LIV le 3 janvier. Je me souviens que je portais
un blazer bleu ce soir-1a. J’avais un joint dans une main et
un gros cigare cubain dans 1’autre. Mais j’avais tellement
de mal a respirer que j’ai fini par éteindre mon joint de
beuh et me contenter de tenir le cigare et une bouteille de
Luc Belaire a des fins esthétiques. Sur dix inspirations,
javais I'impression qu’il n'y en avait que trois qui jouaient
leur réle. Comme si je devais haleter pour respirer. Si
j’étais malade au point de ne pas pouvoir fumer mon joint,
je savais que j’avais un probléme.

Javais prévu de rentrer a Atlanta le lendemain
matin, mais j’étais tellement mal que j’ai décidé de rester
a Miami quelques jours de plus. J’ai eu de gros problémes
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respiratoires au cours de ma vie, et je savais que la chaleur
et ’humidité du sud de la Floride m’aideraient a récupérer
plus vite qu’a Atlanta. J’ai donc mis au point un plan. Je
me terrerais dans mon berceau jusqu’a ce que je batte ce
foutu virus.

Je suis monté dans ma chambre et j’ai coupé la
clim. J’ai frotté la plante de mes pieds avec du Vicks Va-
poRub, j’ai remonté mes chaussettes et j’ai mis mon sweat
a capuche sur ma téte. J’ai placé un seau a crachat a coté
de ma chaise longue et je me suis assis. Ma respiration
¢tait devenue si mauvaise que je ne pouvais pas dormir
allongé. 1l fallait que je me tienne debout pour que mes
poumons recoivent de ’air. J’ai mis Forensic Files - ma
série préférée — et j’ai attendu. Mais lorsque j’ai commen-
cé a tousser, rien ne sortait. Ce n’était pas comme quand
j’avais une bronchite ou une pneumonie, et que j’avais
tout ce liquide et ce mucus a évacuer de mon systéme.
La toux était rauque et séche, je n’avais jamais connu ¢a
avant.

J’ai commencé a m’inquiéter quand j’ai vu que
mon plan initial ne fonctionnait pas. J’ai méme demandé¢ a
Tia si elle pouvait passer. Tia est la meére de mon fils Will,
et nos problémes au fil des ans ont fait couler beaucoup
d’encre. Mais nous avions récemment mis nos problémes
de coté, et pour la premiere fois depuis des années, nous
¢tions des parents séparés en bons termes. Tia sait faire
des soins du visage et des trucs comme ¢a, alors je lui ai
demandé si elle pouvait passer et poser I’humidificateur
sur mon visage. Dés qu’elle est arrivée a la maison, elle a
vu que je n’allais pas bien.

« J’ai apporté I’humidificateur, mais je pense que
tu dois voir un médecin », a-t-elle dit. « Will, tu n’as pas
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I’air dans ton assiette. »

Le lendemain, un médecin est venu me voir. 1l
n’était pas sir de ce qui m’arrivait, mais il m’a prescrit
des comprimés et une injection de vitamine B12. Alors
qu’il me faisait la piqlire, on a entendu une toux forte
et désagréable venant de ’autre piece. C’était mon pote
Skinny, et sa toux ressemblait a la mienne. Le docteur m’a
jeté un regard inquiet.

« Vous savez ce qu’il se passe avec lui ? Parce que
quoi que vous ayez, il I’a aussi. »

Quand j’ai capté que la merde qui m’avait terrassé
pendant prés d’un mois en janvier était cette pandémie
de Covid-19 qui sévissait en ce moment, c’est comme
si une petite ampoule s’était allumée au-dessus de ma
téte. Toutes ces observations étranges que j’avais faites
ces deux derniers mois ont soudain commencé a avoir un
sens.

Sur le chemin du retour d’Afrique du Sud, j’avais
fait une escale a I’aéroport d’Heathrow en Angleterre. Je
me souviens avoir vu beaucoup de personnes portant des
masques de protection. Sur le moment, je n’y ai pas pré-
té attention. Ca faisait des années que je voyais des gens
porter des masques a 1’aéroport. Mais avec le recul, c’est
clair qu’ils étaient beaucoup plus nombreux que d’habi-
tude. Je pense qu’ils étaient déja au courant du virus a
I’époque. Ce n’était pas encore dans mon radar.

J’ai aussi pensé au vol en direction de Miami pour
mon concert au LIV. Je me suis souvenu avoir vu Skin-
ny dormir durant le vol et avoir trouvé ¢a chelou. Skinny
n’aime pas vraiment prendre 1’avion, et quand il le fait, il

16

QUEL JOUR PARFAIT POUR DEVENIR UN BOSS

ne s’endort certainement pas. Mon pote a passé 12 ans a
Polk CI2, et il n’est pas rentré depuis assez longtemps pour
pouvoir s’assoupir confortablement dans un avion entou-
ré d’inconnus. Skinny est sur le qui-vive, tout le temps.
Du coup ¢a ma surpris de le voir dormir en plein vol.

A ce moment-13, je savais que I’année 2020 était
terminée. Ils disaient que ma tournée Feed the Streetz al-
lait étre reprogrammée pour plus tard cet été-la, mais je
n’y croyais pas. Aucune de mes dates n’allait étre repro-
grammée de sitdt. Je n’avais pas besoin d’étre un épidé-
miologiste comme le Dr Fauci pour le savoir.

J’avais besoin de m’asseoir et de trouver un nou-
veau hobby pour 2020 étant donné le changement dras-
tique de circonstances. Heureusement, je connaissais 1’en-
droit parfait pour faire ¢a. J’ai mis un masque N95, quitté
le St. Regis et me suis rendu a I’aéroport pour prendre le
prochain vol pour Atlanta. Je me dirigeais vers la Terre
Promise.

2 polk Correctional Institution : Prison basée en Floride.
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CHAPITRE

1

DEFINISSEZ VOTRE OBJECTIF

She thought she’d seen a mansion 'til | let her see
my house
| told her the champ lost it like he lost that other bout

Elle pensait voir un manoir jusqu’au moment ou je lui
fait visiter chez moi

Je lui ai dit que le champion I'a perdu comme il a
perdu I'autre combat

—Rick Ross, “Richer Than I've Ever Been”
Richer Than I've Ever Been (2021)



La Terre Promise, ¢’est mon domaine de 950
000 meétres carrés situ¢ a Fayetteville, en Géorgie. Il n’y
avait pas de meilleur endroit sur Terre pour subir le confi-
nement. J’ai tout ce dont je pourrais avoir besoin la-bas.
Javais un tout nouveau studio d’enregistrement ultra-
moderne ou je pouvais travailler sur ma musique. Une
salle de gym a domicile pour faire mon Rossfit (ceux qui
me suivent sur Instagram savent déja que jai rebaptisé le
crossfit pour lui donner un peu plus de flow). Un cinéma.
Une salle de jeux. Une piste de bowling. Des terrains de
basket intérieurs et extérieurs. Un terrain de softball. Une
écurie de chevaux. La plus grande piscine résidentielle
des Etats-Unis d’Amérique... Et si le virus devenait in-
controlable et se transformait en une sorte d’apocalypse
zombie, ma maison d’un peu plus de 40 000 métres carrés
avait suffisamment de chambres pour faire venir tous mes
proches et les garder en sécurité. J’avais hate d’y étre.
Surtout que, depuis que j’ai acheté le domaine en 2014,
jen’y avais passé que quelques jours. J’étais toujours trop
occupé.

QUEL JOUR PARFAIT POUR DEVENIR UN BOSS

Beaucoup de mes fans pensent que je passe mes
journées a la Terre Promise entouré¢ de belles femmes a
moitié nues qui m’éventent avec des feuilles de palmier
et me nourrissent de poires. Je ne peux pas dire qu’ils
mentent. Je passe des journées comme ¢a et je kiffe énor-
mément. Mais la vérité c’est que ces jours sont 1’excep-
tion, pas la régle. Ce que le public pense de ma vie est un
peu différent de la réalité.

En vrai, je travaille dur. Je suis arrivé dans le rap
game en criant « Everyday I’m Hustlin’ » et ce n’était
pas seulement 1’accroche d’une chanson. C’¢était mon vrai
style de vie. Je ne mentais pas a 1’époque et les choses
n’ont pas vraiment changé depuis. Quinze ans se sont
¢coulés depuis la sortie de mon premier gros single et je
continue de charbonner chaque jour que Dieu fait. J’ai
peut-étre beaucoup plus de voitures dans mon garage et
de virgules sur mon compte bancaire, mais la fagon dont
je passe mon temps au quotidien est restée pratiquement
la méme.

Au cours des 15 derniéres années, la scéne a été
ma principale source de revenus. Quand il s’agit de faire
des shows, je ne refuse pas beaucoup de chéques. Je suis
sur la route la plupart des week-ends du jeudi au dimanche
et je fais tout. Des stades aux festivals, en passant par les
apparitions dans des clubs. Si vous avez un budget pour
le Boss et que vous avez les sous qu’il faut, je suis aussi
disponible pour les mariages, les Sweet Sixteens et les
Bar Mitzvahs.

Chaque année, je passe autant de nuits a [’hotel
que dans mon propre lit. Cela n’a rien d’extraordinaire.
La scéne est la principale source de revenus pour la plu-
part des artistes. Alors quand le virus est apparu et que

21



RICK ROSS & NEIL MARTINEZ-BELKIN

cette fameuse source a disparu du jour au lendemain, j’ai
su que beaucoup de rappeurs allaient étre ruinés. Mais
Ricky Rozay n’est pas comme la plupart des rappeurs. La
scéne est certes une importante source de revenus, mais
ce n’est qu’une source parmi d’autres pour moi. Contrai-
rement a beaucoup de ces rappeurs, je ne mets pas tous
mes ceufs en or dans le méme panier. Au cas ou vous ne
le sauriez pas, Rozay est un entrepreneur en série avec un
portefeuille diversifié.

Je suis un artiste qui a sorti plusieurs disques au-
jourd’hui certifiés platine et qui a ét¢é nommé aux Gram-
my Awards. Je suis également le fondateur de Maybach
Music Group, label ou sont signés Wale et Meek Mill.
Je possede tellement de franchises de fast-food que j’ai
arrété de compter. J’ai investi dans 1’industrie du vin et
des spiritueux. J’ai ma propre ligne de chips et de nouilles
ramen. Je suis ’auteur du best-seller du New York Times,
HURRICANES : A Memoir. J’ai une ligne de produits de
soins capillaires et de soins de toilette pour hommes. J’ai
des parts dans une agence de sport. Je loue ma maison aux
plus grands studios de cinéma pour des blockbusters. Je
possede une entreprise de cannabis. Et la liste est longue.
D’ici la sortie de ce livre, j’aurai plusieurs autres entre-
prises, alors je m’excuse d’avance aupres de mes futurs
partenaires commerciaux de ne pas vous citer ici. Je vous
mettrai dans mon prochain livre.

Ce que je veux dire, c’est que méme si une partie
de mon entreprise fait faillite, ce qui a été le cas lors de la
pandémie, les fondations resteront toujours solides. C’est
pourquoi j’appelle Maybach Music Group : I’empire in-
touchable. Et c’est aussi la raison pour laquelle je serai
toujours riche.

Pourtant, quand le virus est apparu, ma facon de vivre a
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été bouleversée comme tout le monde. Je ne me cassais
pas la téte sur la perte des millions de dollars par rapport
a I’industrie du spectacle. Il y avait de nombreuses fagcons
de les récupérer. J’étais plus curieux de savoir ce que j’al-
lais faire avec tout le temps libre que j’avais a ma disposi-
tion. Je devais me trouver un nouveau passe-temps.

Mon premier achat durant le confinement a été
un John Deere 5090E. C’est un tracteur utilitaire haut de
gamme. Je possédais déja deux tondeuses a gazon a rayon
de braquage zéro. Une Z930 et une Z970R. Je les appelle
mes mangemerdes. Ils sont utiles pour les bords et les en-
droits difficiles a atteindre pres des étangs. Mais la Terre
Promise est trop grande pour tout faire avec les mange-
merdes. Si je devais commencer a tondre mon gazon pen-
dant le confinement, j’avais besoin de la cabine climatisée
de la 5090E. Les étés de Géorgie sont trop chauds pour
qu’un gros aussi beau et riche reste des heures au soleil
a transpirer comme un porc. Je ne pouvais pas permettre
a tous les gens qui passaient devant chez moi de me voir
comme ¢a quand je tondais mon gazon. J’ai une réputa-
tion de sex-symbol international a défendre. J’avais be-
soin de la clim et des vitres teintées.

La plupart de mes achats de véhicules sont consi-
dérés comme des passifs, des pertes en quelque sorte. Je
parle de mes Rolls-Royce, mes Maybach et mes Ferra-
ri, pour n’en citer que quelques-unes. Ce sont des acqui-
sitions qui ont perdu de leur valeur depuis que je les ai
achetées. J’ai beaucoup plus d’actifs que de passifs, mais
je n’ai jamais dit que j’étais parfait. Nous avons tous nos
vices, et I’'un des miens est sans aucun doute les voitures.
Je blame mes soi-disant « amis » qui me vendent ces voi-
tures. Toutes les deux semaines, ils se présentent a I’im-
proviste chez moi avec une belle voiture neuve, sachant
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trés bien que c’est ma faiblesse et que je ne pourrai pas
dire non. Je le dis : honte a ces personnes de jouir de ma
dépendance. Mais ce tracteur n’entrait pas dans cette ca-
tégorie. C’¢était un achat sans culpabilité parce qu’il allait
devenir un atout.

Avant de devenir la Terre Promise, mon domaine
était connu sous le nom de Villa Vittoriosa, alias « La Vic-
toire ». C’est le nom que lui avait donné son premier pro-
priétaire, Evander « The Real Deal » Holyfield, quatre fois
champion du monde de boxe poids lourds. Mais lorsque
j’ai acheté le domaine aux encheres pour 5,8 millions de
dollars, je ne 1’ai pas acheté a Evander Holyfield. Je 1’ai
acheté a JPMorgan Chase & Co. La banque avait acheté la
maison pour 7,5 millions de dollars quelques années au-
paravant dans le cadre d’une saisie. Bien qu’ayant gagné
des centaines de millions de dollars au cours de sa carricre
de boxeur, I’ancien champion était ruiné.

A mon avis, plusieurs facteurs ont contribué a la
perte de la fortune de Holyfield. Il y a eu des entreprises
commerciales ratées qui ne correspondaient pas a sa
marque. Il y a eu des conseillers financiers incompétents
et des promoteurs de combat avides qui se sont rempli les
poches. Il y avait beaucoup de raisons. Mais 1I’une d’entre
elles était cette maison. Selon Holyfield, il a investi 20
millions de dollars dans la construction de la propriété.
Mais le temps qu’il la mette en route, sa carriere de boxeur
touchait a sa fin. Alors qu’il n’était plus dans la fleur de
I’age et que ses gains se faisaient de plus en plus rares, il
ne pouvait plus faire face aux cofts ¢élevés de 1’entretien
de la Villa Vittoriosa.

Si je ne voulais pas subir le méme sort que Holyfield, je
devais faire d’autres choix. On dit que la définition de la
folie est de faire la méme chose encore et encore et d’at-
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tendre des résultats différents. Mate-moi bien. Est-ce que
j’ai I’air d’un fou ?

Pour commencer, tant que j’étais coincé a la mai-
son, je devais couper mon gazon. Holyfield devait plus de
500 000 dollars a une entreprise d’aménagement paysager
lorsqu’il a perdu sa maison. Impossible que je fasse la
méme chose. Si j’avais toutes les machines et tout 1’équi-
pement, alors je serais ma propre entreprise d’aménage-
ment paysager. Ca me reviendrait moins cher dengager
mes propres employés plutot que dexternaliser tout ce
travail. En achetant ce tracteur, j’ai supprimé I’intermé-
diaire. Il faudra peut-étre quelques années avant que je
commence a voir le retour sur investissement, mais a long
terme, cet achat me fera économiser de I’argent. Ma de-
vise est que si ce n’est pas un jeu a long terme, ce ne sont
que des paroles en I’air. Je me suis roul¢ quelques blunts
et je les ai emmenés avec moi dans le tracteur. Je 1’ai dé-
marré, j’ai allumé mon joint, et cétait parti. Alors que je
commengais a parcourir la propriété, je me suis rendu
compte de la quantité de choses que je n’avais toujours
pas explorées. J’étais toujours trop occupé. Je me familia-
risais enfin avec tous les détails de la Terre Promise : les
fleurs roses qui s’épanouissent sur les séquoias de 1’Est,
les fourmilieres, les petits champignons bruns... Je les ai
pris en photo et j’ai envoyé un message a un de mes potes
qui s’y connait pour savoir s’ils me feraient halluciner.
Peut-&tre qu’une expérience psychédélique était ce dont
j’avais besoin en ce moment. Il m’a répondu en me disant
que c’¢était des russules inutiles. La beuh allait devoir me
suffire aujourd’hui.
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Une chose qui ne me plaisait pas, c’était toute
cette merde d’oie. Ces saletés chiaient partout. J’ai pensé
a retourner a la maison et a prendre un fusil pour leur
envoyer un message clair, mais j’ai décidé de m’en occu-
per un autre jour. J’étais offensé que les oies déféquent si
impunément sur la Terre Promise. Je pensais que les oies
et moi étions cool. 11 est passé ou le respect ?

Je suis allé a I’écurie et j’ai donné des pommes et
des carottes a mes trois chevaux. J’en avais quatre, mais
I’un d’eux venait de mourir. Je voulais en avoir un nou-
veau. Blanc cassé avec des taches marron foncé. Je crois
qu’on appelle ca des chevaux pintos. J’ai décidé qu’une
fois que j’aurais rendu mon prochain album, je m’en of-
frirais un.

Je suis all¢ a I’arriére de la maison et je suis sorti
pour m’asseoir sur la balangoire prés de 1’étang. Je me
suis demandé ce que les mois a venir allaient m’appor-
ter. Cette pandémie n’était pas une blague. Les choses
allaient probablement étre trés différentes pendant un cer-
tain temps. Comment allais-je gérer cela ? Alors que je
regardais I’eau, les paroles du grand Bruce Lee, dans sa
série télé¢ Longstreet, me sont venues a 1’esprit.

Vide ton esprit. Sois sans forme, comme [’eau.
Lorsqu’on verse de [’eau dans une tasse, elle devient la
tasse. Lorsqu’on verse de [’eau dans une théiere, elle de-
vient la théiere. L’eau peut couler, goutter ou s’écraser.
Sois de I’eau, mon ami.

Bruce Lee savait de quoi il parlait, putain. J’al-
lais étre comme 1’eau. Quels que soient les défis posés
par la pandémie, j’allais suivre le courant et m’adapter en
conséquence. J’allais trouver des moyens de gagner quoi
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qu’il arrive.

J’ai pensé a monter dans mon pédalo, le Sun Dol-
phin 5, qui était amarré pres de I’étang. Puis je me suis
ravisé. Je pourrais faire des conneries et couler avec. Ima-
ginez qu’ils trouvent le Boss flottant a la surface ? Je ne
pouvais pas m’afficher comme ¢a.

Je suis remonté dans le tracteur et je me suis dirigé vers le
terrain de softball. Le terrain Roberts. J’ai eu un tableau
d’affichage personnalisé avec mon visage dessus quand
j’ai acheté la propriété, mais je 1’ai a peine utilisé. Qu’est-
ce que je pouvais faire d’autre ici ?

Je me tenais au niveau du marbre et janalysais la pente de
la colline. Puis ¢a m’a fait tilt. Le terrain de softball se-
rait un endroit parfait pour un amphithéatre. Je pourrais y
organiser des concerts d’été ou je présenterais les artistes
prometteurs avec lesquels je travaille, ou inviter des co-
médiens et organiser des soirées stand-up au domaine. Je
parle d’un truc vraiment intime, exclusif pour les players.

Le seul probleme avec cette idée était que le
marbre marquait la fin de la propriété, et il y avait d’autres
maisons a proximité. Je savais que le bureau du shérif du
comté de Fayette n’attendait qu’une chose : que quelqu’un
dépose une plainte contre moi pour nuisances sonores. Li-
sez mon premier livre si vous voulez étre au courant des
galéres que j’ai eues avec eux. Mais je savais aussi que
les 350 000 meétres carrés derriere la Terre Promise étaient
en vente depuis un moment. Ils demandaient 1,7 million
de dollars, mais si je pouvais les convaincre de baisser a
un million, je pourrais faire beaucoup de choses avec 35
hectares supplémentaires.

Je suis finalement tombé en panne d’essence de-
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vant la grange blanche qui se trouve a coté de ma maison
d’amis. J’étais également a court d’herbe, ¢’était donc le
bon moment pour faire une pause de toute fagon. J’ai vé-
rifié mon téléphone et je n’arrivais pas a croire qu’il était
si tard. J’étais sur le tracteur depuis des heures. Je n’avais
jamais médité auparavant, mais ¢’était comme je l'aurais
imaginé. Je vivais le moment présent, libéré de toutes mes
distractions et obligations habituelles. Cela avait donné
lieu a toutes ces nouvelles observations et ces nouvelles
idées. A un moment ou le monde entier était en veille et
ou rien ne se passait, les choses qui devaient se produire
devenaient claires. Il y a quelque chose de spirituel dans
le fait de conduire un tracteur a faible vitesse pendant
quelques heures. Je réalisais @ ce moment-la que j’avais
besoin de faire ¢a plus souvent.

La derniére fois que j’ai été confiné chez moi
comme ¢a, ¢’était en 2015, lorsque j’étais assigné a ré-
sidence. Cette période de solitude a aussi fait ressortir un
autre co6té de moi. Vous pouvez I’entendre dans ma mu-
sique de cette époque, dans des chansons comme « Fore-
closures », « Free Enterprise » et « Smile Mama, Smile
». Mais cette fois-ci, ¢’était différent. En 2015, je me
souviens d’étre devenu fou. Je savais qu’a I’extérieur des
portes de la Terre Promise, tout était comme d’habitude,
et que j’étais le seul a vivre en vase clos. Il y avait des
opportunités a saisir et j’étais le seul a les manquer. Cette
fois, le monde entier était en pause. Je ne ratais rien du
tout. Il y avait quelque chose de libérateur la-dedans.

Je me souviens avoir briévement jeté un coup deeil a la
grange lors de ma premiére visite du domaine, mais c’était
il y a six ans, et je n’y étais plus entré depuis. La vérité,
c’est que j’avais presque tout oublié. Lorsque je suis sor-
ti du tracteur, j’ai remarqué un panneau doré au-dessus
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de I’entrée principale. Le lettrage me rappelait le logo de
Death Row Records.

REAL DEAL RECORDS?

Ouais.

C’est ce qu’était cette grange. Apres que Holyfield
se soit retiré de la boxe, il a essay¢ de se lancer dans la
musique, et c¢’était le sicge de son label. Vous vous sou-
venez quand je vous ai parlé de ses entreprises commer-
ciales qui ne correspondaient pas vraiment a sa marque ?
Real Deal Records était I’une d’entre elles.

Mais quand j’ai ouvert la porte et que je suis entre,
je me suis souvenu de ce que représentait vraiment cette
grange. Les murs étaient tapissés de miroirs, et il y avait
le contour d’un grand carré au centre de la piéce, ou se
trouvait autrefois un ring de boxe. Avant que cette grange
ne devienne Real Deal Records, c¢’était I’ancien gymnase
de Holyfield. C’est 1a qu’il s’était entrainé pour ses com-
bats pour le titre contre les grands de son époque comme
Mike Tyson, Lennox Lewis et Buster Douglas. Je pourrais
vous dire ou j’ai regardé chacun de ces combats.

Que pouvais-je faire de cet espace ? J’avais le
nouveau studio en construction dans la maison principale,
donc le matériel abandonné ici devait disparaitre. J’allais
probablement devoir vider la grange. Mais quest-ce que
jen ferais ensuite ? Et si je la transformais en studio de
production a part entiere ?

Pendant des années, j’ai voulu lancer une division
Maybach Films. J’avais une longueur d’avance quand il
s’agissait de créer du contenu quotidien en ligne pour les

? «Real Deal » pourrait étre traduit en frangais par « bonne affaire ».
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blogs hip-hop. En 2009, moi et mon vidéaste Spiff TV
avons tourné des images tous les jours avec son appa-
reil DSLR. D¢s le lendemain matin, nous avions quelque
chose de nouveau a poster sur WorldStarHipHop.

J’ai toujours voulu faire passer notre valeur de pro-
duction au niveau supérieur. Mais encore une fois, j’étais
toujours trop occupé a courir partout pour me concentrer
sur une grande entreprise comme celle-ci. Maintenant que
J’étais coincé a la maison pour un avenir certain, j’avais le
temps et ’espace pour le faire. J’ai fermé les yeux et es-
say¢ d’imaginer les caméras RED, les grilles d’éclairage
et les écrans verts. J’ai pens¢ a installer une mezzanine en
acier pour augmenter I’espace disponible. Je pouvais le
faire. J’allais le faire.

C’¢était surréaliste que ce morceau de 1’histoire de
la boxe me soit apparu, mais ce qui me faisait vraiment
chier, c’est que je venais d’y penser pour la premiére fois.
Je possédais cette grange depuis six ans. Comment avais-
je pu ne jamais penser a ce que je pourrais en faire ?

Ces derniéres années, mon objectif principal avait
¢été de faire passer ma fortune au-dessus de la barre des
100 millions de dollars. J’y étais presque. J’ai dit oui a
tous les promoteurs qui voulaient m’engager et a toutes les
occasions de rapper un couplet payant. Je me suis acharné
a promouvoir toutes les marques de mon portefeuille. J’en
ai apprécié chaque minute mais j’ai énormément sacrifié.
Je nai pas assez profité des moments précieux avec mes
enfants et des fruits de mon travail au domaine. J’ai mis en
péril ma santé. Je métais toujours dit que je pourrais me
concentrer davantage sur ces choses une fois que j’aurais
atteint neuf chiffres.

Lorsque vous étes a la poursuite de quelque chose,
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vous pouvez développer une vision en tunnel. C’est un
don et une malédiction. D’un c6té, cela peut étre le moyen
le plus rapide d’arriver a destination et le moyen le plus
facile d’ignorer toutes les distractions. Mais cela peut aus-
si étre un piege. L’inconvénient de la vision en tunnel est
que vous pouvez perdre de vue tout ce qui se passe autour
de vous. Et la vie ne se résume pas a la seule chose que
vous poursuivez. Le but est de trouver un équilibre entre
le fait d’avoir des ceilléres sans vision périphérique et le
fait d’étre trop stimulé et distrait par tout ce qui se passe
au point de ne rien pouvoir faire.

L’un de mes livres préférés est le classique culte de
Robert Greene, Les 48 Lois du Pouvoir. Méme si Robert a
écrit un livre avec 50 Cent?, je suis toujours un fan de son
travail et j’ai beaucoup appris en lisant ses livres. Mais
je n’ai jamais été¢ complétement d’accord avec toutes ses
lois. Lorsque j’ai eu I’occasion de rencontrer Robert, je le
lui ai dit. Il m’a rappelé que chaque loi a un revers, et que
parfois il faut faire le contraire selon les circonstances et
la situation.

La pandémie en a été un parfait exemple. Pendant
quinze ans, j’ai consacré une grande partie de mon temps
et de mon énergie a trouver de ’argent en tournée. Et pen-
dant quinze ans, c’était ma maniere de fonctionner. Mais
tout d’un coup, j’ai dii trouver une nouvelle stratégie. Les
concerts n’existaient plus, et personne ne savait quand ils
reprendraient ou a quoi ils allaient ressembler une fois la
crise passée. J’ai donc dii réévaluer la fagon dont j’allouais
mon temps et mon attention et ce sur quoi je devais me
concentrer. Lorsque vous travaillez a quelque chose, vous
devez vous concentrer sur la tiche a accomplir. C’est a ce
moment-1a qu’avoir une vision étroite est efficace.

4 . . . . . .
11 existe depuis de nombreuses années de vives tensions entre les deux artistes.
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Mais les meilleurs quarterbacks ne voient pas
seulement le wide receiver’ vers lequel ils prévoient de
lancer la balle. Ils voient chaque joueur et chaque oppor-
tunité sur le terrain.

Il n’y a pas d’approche unique pour le succes. Un
boss a la capacité de voir la situation dans son ensemble
et d’adapter ses plans en fonction de 1’évolution des cir-
constances et de ses priorités. Parfois, il faut prendre du
recul pour s’assurer que I’on va toujours dans la bonne
direction. C’est ce que j’ai di faire en réponse au virus.
Lorsque vous ne parvenez pas a donner un sens a votre
but, ne le fixez pas davantage. Quand vous étes confus par
ce que vous entendez, arrétez découter. Prenez du recul,
donnez-vous de I’espace et laissez les choses se préciser.

Je n’étais pas sir de ce que I’avenir me réservait,
mais je savais que j’allais en faire quelque chose. Je n’al-
lais pas perdre de temps supplémentaire. D’une maniere
ou d’une autre, j’allais trouver le moyen d’étre encore
plus performant pendant la pandémie que je ne 1’aurais
été autrement. Peut-&tre que le virus se révélerait étre une
bénédiction déguisée pour Rozay. Peut-étre que c’était le
jour parfait pour devenir un Boss.

> Un wide receiver est un joueur de football américain. Son rdle est de recevoir les
passes du quarterback et ainsi de gagner souvent beaucoup de terrain. Exemple de
wide receiver connu : Odell Beckham Jr.
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LE GAME N’EST PAS BASE
SUR DAFFECT

J ’aurais pu prendre des congés pour le reste de
I’année, en prenant la pandémie comme excuse. J aurais
pu accepter le fait que j’allais subir une perte financiére
en 2020, et qui aurait pu me blamer pour cela ? Ce n’était
pas ma faute si le virus s’était pointé comme le Grinch la
veille de Noél et avait volé tous les sacs de billets verts
que j’avais alignés. J’avais une bonne excuse pour perdre,
non ? Peut-&tre bien. Mais le game n’est pas basé sur 'af-
fect. Le gouvernement n’a pas versé de chéques PPP® a
Rozay juste parce que ma résidence a Vegas a ét¢ annulée.
Alors dites-moi a quoi ma bonne excuse allait me servir ?

Le Paycheck Protection Program (PPP) est un programme mis en place par I'Etat
Fédéral Américain en réponse 2 la situation sanitaire. LEtat a distribué une compen-
sation financiére visant a aider les auto-entrepreneurs, les travailleurs indépendants, et
les petites et moyennes entreprises implantées sur le territoire américain. Par cette loi,
I'Etat Américain a injecté d’'un seul coup 2 200 milliards de dollars dans [économie,
dont 349 milliards de dollars alloués aux petites et moyennes entreprises (PME).
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Vous avez trouvé quelque chose ? Pas moi. Mais
plusieurs alternatives se présentaient 8 moi pour compen-
ser la perte de I’argent des concerts. D’abord, je pouvais
m’enfermer dans le studio et faire autant de feats qu’il
le fallait. Aux derniéres nouvelles, mes textes étaient tou-
jours trés demandés.

Grew up having nothing, you’re labeled impatient
But once the boss made it you’re labeled amazing
Meticulous with words, that’s your force of nature
I don’t wanna seem absurd but that boy’s a gangster

Tu as grandi sans rien, on te traite d’impatient

Mais une fois que le boss la fait, on te dit que tes incroyable
Meéticuleux avec les mots, cest ta force

Je ne veux pas paraitre absurde, mais ce mec est un gangster
- Anderson Paak feat. Rick Ross, “Cut Em In,” Madden
NFL Soundtrack (2020)

A petty problem have your ass doin’ thirty years

But her future bright, it’s time to touch these thirty Ms
Cocaine and Maybachs throughout the catalog
Expensive heels for pretty bitches, I had’em all

Un petit probléme te fout en prison pendant trente ans
Mais son avenir est brillant, il est temps de toucher a ces
trente millions

Cocaine et Maybachs dans tout mon catalogue

Des talons coilteux pour de jolies p***s, je les ai toutes eues.
- Rick Ross feat. Bryson Tiller, “Future Bright,” Bad
Boys For Life Soundtrack (2020)
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She sees just how I ride and slip her panties off

He wanted war until they hit ‘em with a cannonball
Spark pliffs, raw kicks I get from Clark Kent
Common sense, no prints, strictly the mob hits

Elle capte qui je suis et elle retire son soutif

Il voulait la guerre jusquau moment o ils se sont faits tirer
dessus

Jallume des spliffs, des grosses joints que Clark Kent” men-
voie

Du bon sens, pas dempreinte, tout comme la mafia

- Freddie Gibbs feat. Rick Ross, “Scottie Beam,” Alfredo
(2020)

All I wanna do is see the real niggas be rewarded

Fuck a bag, go and buy a whole city for my daughter
Big homie sixty-five still doing time, that’s in the feds
What’s the use climbing to the mountaintop if you living
on the ledge

Tout ce que je veux cest quon récompense les vrais

Fuck les sous, je vais acheter une ville entiére a ma fille

Un tonton de 65 ans toujours en taule, a cause des poulets
Ca te sert a quoi de grimper jusquen haut de la montagne
si tu risques tout le temps de tomber

- Jeezy feat. Rick Ross, “Almighty Black Dollar,” The Re-
cession 2 (2020)

Count your acres, build your estates, we call it farm life
Talkin’ heavy your chains sound hollow when your charm
light

Pistol poppin’, your whip look polished and your broad’s
nice

7 Clark Kent est un producteur de musique américain.
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Kemosabe, hundred kilos just on a calm night

Compte tes hectares, construis tes domaines, on appelle ¢a
la vie a la campagne

Tas beau parler, tes chaines sonnent creux quand tas pas
de charme

Ca tire en rafales, ta caisse est lustrée et ta meuf est bonne
Kemosabe, 100 kilos et cest une soirée posée

- T.I. feat. Rick Ross, “Respect The Code,” The L.I.B.R.A
(2020)

Niggas desire to fit in, [ was invited

Pistol whipped a few niggas, he got indicted
When you face a few years, it’s time to fight it

I shook the prosecutor right back, Johnny Unitas

Ces négros veulent absolument rentrer, jétais invité

Il a tiré sur quelques négros, il se retrouve en taule

Quand tu dois faire quelques années, cest a ce moment la
qu’il faut te battre

Jai choqué le procureur direct, comme Johnny Unitas

- Benny the Butcher feat. Rick Ross, “Where Would I
Go?” Burden of Proof (2020)

Silk fleeces, Jesus pieces

Here’s my memoir, I need your thesis
After I've read chapter five

In the S6, still side by side

Peignoirs en soie, Jésus sur le pendentif

Voici mon mémoire, il me faut ta thése

Apres avoir lu le cinquiéme chapitre

Dans la S6, toujours cote a cote

- Skip Marley feat. Rick Ross and Ari Lennox, “Make
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Me Feel,” Higher Place (2020)

Watches set in baguettes, in my Champion sweats

I got four or five jewelers, I just purchase the wet

Now the bottle’s all black, no more sipping Moét
Dropped the top, bump “The Woo,” show the tats on my
chest

Montres incrustées de diamants, dans mon sweat Champion
Jai 4 ou 5 bijoutiers, jachéte juste ce qui brille

Aujourd’hui la bouteille est toute noire, on ne boit plus de
Moét

Décapotable, jécoute “The Woo”, je montre les tattoos sur
mon torse

- Curren$y feat. Rick Ross, “Mugello Red,” The Outrun-
ners (2020)

I done seen a couple niggas lose they life over a dollar
And it hit the hardest when it’s not an outsider

Better keep your money close “cause that’s the only thing
that’s honest

Everybody thuggin’ "til they gotta face your honor

Jai déja vu quelques négros perdre leur vie pour un dollar
Cest encore plus dur quand cest pas un outsider

Vaut mieux garder tes sous proches de toi, cest le seul truc
qui est honnéte

Tout le monde fait le malin jusqua ce qu’ils aient affaire a
ton honneur

- Joyner Lucas feat. Rick Ross, “Legend,” EVOLUTION
(2020)
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C’était léger comme boulot. Trop facile. Jaurais
pu en faire des centaines par jour. Que pouvais-je faire
d’autre ? Je pouvais redoubler d’efforts pour promouvoir
mes marques sur les réseaux sociaux. Je pouvais aller voir
mes partenaires éditeurs chez Hanover Square Press et
leur dire d’ouvrir le budget et de commencer a annoter le
cheque parce que le Biggest Boss était prét a leur offrir un
autre best-seller du New York Times. C’est donc exacte-
ment ce que j’ai fait.

C’est comme ¢a que ce livre est né. Au lieu de res-
ter chez moi a me tourner les pouces en attendant que les
choses redeviennent comme avant, j’ai décidé de prendre
I’obstacle qui se trouvait devant moi et de le transformer
en opportunité. Je pouvais lever le rideau sur ma réussite
en tant que magnat de la musique et entrepreneur. Je pou-
vais partager comment je suis devenu le plus grand patron
et inspirer quelqu’un a devenir le PDG de sa vie. Je pou-
vais partager les principes qui m’ont permis d’arriver la
ou j’en suis aujourd’hui. Les commandements du Boss, si
vous voulez. Je pouvais émerveiller ces enfoirés.

Selon moi, il y avait encore beaucoup d’opportu-
nités pour moi d’avoir une année 2020 productive et pros-
pére malgré la pandémie, et aucune de ces opportunités
n’impliquait que j’aie une bonne excuse pour ne pas le
faire.

La partie dangereuse des excuses est que beau-
coup d’entre elles ont un sens. La banque pourrait ne pas
vous accorder de prét pour réaliser votre idée de petite
entreprise. Vous n’avez peut-étre pas de contacts dans les
médias pour vous aider a promouvoir votre mixtape. Vous
n’avez peut-étre pas les ressources nécessaires pour faire
passer un disque a la radio en étant indépendant. Mais
vous devez quand méme trouver un moyen. Arrétez de
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chercher quelqu’un d’autre pour résoudre vos problémes
a votre place. Personne ne vous doit rien.

En fin de compte, les excuses légitimes et les mau-
vaises excuses ont le méme but : justifier I’échec et mini-
miser la honte que nous ressentons de ne pas avoir trouvé
un moyen de surmonter les obstacles sur notre chemin.

Aussi valable quelle puisse paraitre, une excuse
ne veut rien dire. Et pourquoi pas ? Parce que Michael
Jordan a quand méme marqué 38 points pour remporter
le cinquieéme match des finales de la NBA en 1997 alors
qu’il avait la grippe. Tiger Woods a quand méme rempor-
té I’US Open 2008 avec une jambe cassée. Tom Brady et
les Patriots de la Nouvelle-Angleterre sont quand méme
revenus pour battre les Falcons d’Atlanta alors qu’ils
¢taient menés 28 a 3 dans le troisiéme quart-temps du
51éme Super Bowl. Les plus grands ont tous eu de bonnes
excuses pour perdre aussi. Mais ce qui sépare les grands
de la moyenne, c’est qu’ils ne mordent pas a 1’hamecon
d’une bonne excuse. Ils savent que c’est la solution de
facilité.

On se rappelle que Jordan avait la grippe ou que
la jambe de Tiger était foutue uniquement parce qu’ils ont
gagné. C’est la seule raison pour laquelle tout le monde
connait les excuses qu’ils auraient pu utiliser.

Vos objectifs n’en ont rien a foutre de vos excuses.
Tout le monde sen fout. Je vous promets que personne
d’autre que vous ne se soucie ou ne veut entendre ces
conneries. Vous pouvez donc soit vous envelopper dans
vos bonnes excuses et prier pour qu’elles vous tiennent
chaud la nuit, soit trouver un moyen de gagner avec les
cartes qui vous ont été distribuées. Je ne suis pas un boss
parce quon ma présenté les clés sur un plateau d’argent.
Je suis un boss parce que, quelles que soient les circons-
tances, j’ai quand méme gagné. Lopportunité parfaite
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narrivera pas dans un emballage cadeau avec un nceud
rouge sur le dessus. Si cest ce que vous attendez avant de
poursuivre vos objectifs, alors vous attendrez longtemps !
Autant vous trouver dés a présent un joli fauteuil et vous
mettre a laise.

Ce moment que vous attendez n’existe pas. Tout
le monde a des problémes et certaines personnes les sur-
montent, d’autres les utilisent comme excuses. La facon
dont vous choisissez de répondre a vos problémes aura
un impact plus important sur votre réussite que les pro-
blémes eux-mémes. Au diable une pandémie. Pour moi,
une pandémie mondiale est juste une nouvelle opportuni-
té. C’est le moment idéal pour devenir boss.

Quels sont vos objectifs ? Dans un mois, vous
pourrez soit avoir fait un mois de progres vers ces objec-
tifs, soit avoir un mois d’excuses pour n’avoir rien fait.
A la fin de la journée, vous allez devoir prendre une dé-
cision. Serez-vous un ane ou un pur-sang ? Lequel choi-
sirez-vous ?
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TOUS LES BOSS ONT DE-
BUTE EN TANT QU’EM-
PLOYES

Le solde disponible sur votre compte nest pas ce
qui détermine si vous étes un boss ou non. Etre un boss,
cest étre aux commandes de sa vie, que vous soyez dans
une Bugatti ou dans la Ford Focus de votre meére. Beau-
coup denfoirés passent toute leur vie assis du coté passa-
ger, acceptant passivement d’aller ot leur vie les mene. Un
patron prend le volant et méne sa vie la ot il veut aller.

Quand je vois quelqu'un qui a une vision, un plan
pour atteindre cette destination, et le cceur pour persévé-
rer dans l'adversité, je vois un boss. Peu importe s'il est a la
case départ. Cette personne a ce qu’il faut pour atteindre
ses objectifs.

Dans mes mémoires, jai parlé d'une période, au
début de ma carriere de rappeur, ou jai passé des mois a
vivre dans le sous-sol de D] Greg Street a Stone Mountain,
en Géorgie. J¢étais tellement fauché a lépoque que ma mere
payait les traites de ma voiture pour que mon truck ne soit
pas saisi. Quand je sortais de la ville, je dormais dans mon
truck parce que je navais pas d’'argent pour aller a I'hotel.

Beaucoup de gens mont appelé apres avoir lu le
livre parce qu’ils ne pouvaient pas croire que ce que javais
écrit était vrai. Ceest a ce moment-la que jai commencé a
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créer des réseaux et a nouer des relations dans I'industrie
de la musique. Pendant ces voyages hors de la ville ou je
dormais dans ma voiture, je rencontrais aussi des légendes
du hip-hop comme Tony Draper, J. Prince et Scarface.
Beaucoup de ces personnes qui mont rencontré a [époque
ont été choquées quand elles ont lu a quel point jétais fau-
ché et dans la merde, parce quelles ne mavaient jamais
considéré comme létudiant en difficulté que jétais quand
nous nous sommes rencontrés. Ils me voyaient déja de la
méme facon que les autres me voient maintenant. Comme
un boss. La facon dont vous vous comportez et Iénergie
que vous projetez au monde jouent un role majeur dans
votre succes.

Regardez Drake. Mon pote est pratiquement
lartiste musical le plus vendeur de tous les temps. Mais
lorsque jai rencontré Drizzy pour la premiére fois, il nétait
que le petit pote du « meilleur rappeur vivant », Lil Wayne.
Je me souviens quand Weezy a signé Drake chez Young
Money et a commencé a le faire venir a Miami. C¢était il
n'y a pas si longtemps. Peu savaient comment développer
la carriére d’un Juif Noir du Canada qui rappait et chantait.
Personne nétait sur cette vague a [époque. Drake faisait a
peine le buzz lorsque nous nous sommes rencontrés pour
la premiére fois, mais je savais que javais devant moi un
jeune boss en devenir. Il faut beaucoup de confiance pour
apporter quelque chose de nouveau comme il le faisait.

Drake n'avait méme pas sorti son premier album
lorsque jai décidé de le faire figurer sur « Aston Martin
Music », le troisieme single de mon quatrieme album Te-
flon Don. « Aston Martin Music » a fini par étre le plus
gros succes de I'album et mon premier single a étre certifié
double platine.

46

QUEL JOUR PARFAIT POUR DEVENIR UN BOSS

Depuis ce jour, chaque fois que Drake moffre un
couplet ou un refrain, cest une plaque® garantie. Il est le
plus grand créateur de hits du Hip-Hop depuis plus de dix
ans. Mais je me souviens encore de Iépoque ot il a com-
mencé a faire ses premieres couvertures de magazine et
qu’il était fier du fait qu’il avait le sceau dapprobation de
Rozay.

Iy a une différence entre se comporter comme un
patron parce quon croit en soi et étre un escroc qui ment
aux gens. Lautre jour, jai vu un article sur une nouvelle
entreprise qui fait payer les aspirants influenceurs pour
se faire photographier dans un faux jet privé. Je ne parle
pas d’un vrai avion qui est immobilisé dans un hangar. Ce
dont je parle, cest d'un studio de photographie dont le dé-
cor est congu pour ressembler a I'intérieur d’'un jet.
Bon... Je salue les jeunes entrepreneurs qui ont identi-
fié le marché pour cela et qui obtiennent de l'argent. Je
ne critique pas leur audace. En fait, je veux les conseiller
gratuitement. Je pense qu'ils pourraient faire payer plus
cher s’ils engageaient des mannequins pour se déguiser en
fausses hotesses de l'air qui apportent de fausses boissons
a leurs faux passagers. Mais pour les personnes qui paient
pour ces services, je pense que vous devriez vous regarder
honnétement et vous poser la question suivante : ne se-
riez-vous pas plus préoccupés par l'apparence de la réus-
site que par la réussite elle-méme ?

Pour moi, cest tout le contraire de la persévérance.
Ce nest pas comme ¢a quon construit un empire. Cest
comme ¢a quon construit un chateau de cartes. On ne
devient pas céleébre pour ensuite devenir génial dans un
domaine.

8 . . N . . . .
Dans le jargon musical, une plaque correspond a une certification musicale déter-
minant le nombre de disques vendus.

47



RICK ROSS & NEIL MARTINEZ-BELKIN

Lexcellence est la chose qui mene a l'argent, au sta-
tut, et éventuellement a de vrais jets privés.

Je nai jamais investi mon temps, mon énergie et
mes ressources pour donner une fausse image de moi. Je
me suis levé chaque matin et jai mis mon sang, ma sueur
et mes larmes pour transformer mes réves en réalité.

De nos jours, beaucoup denfoirés veulent com-
mencer le marathon a la ligne darrivée et étre un patron
sans avoir a travailler. Ils veulent une gratification instan-
tanée. Je vous jure que les réseaux sociaux ont bien bou-
sillé lesprit des gens. Vous faites défiler Instagram et vous
voyez toutes ces belles photos... Mais vous devez savoir
que vous navez pas la vue densemble. Ce que vous regar-
dez, cest le produit fini. Les gens sont trop obsédés par le
produit fini alors qu’ils devraient étre obsédés par le pro-
cessus qui fait sauter les bouchons de champagne. Le pro-
cessus nest pas aussi cool a regarder. Mais vous ne pouvez
pas prétendre avoir réussi en postant une photo qui vous
rapporte un million de likes. Le succes est le résultat de ce
que vous faites quand personne ne fait attention a vous.
Si vous voulez étre un boss, vous devez d’abord étre un
bosseur.
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UN EMPIRE SE
CONSTRUIT BRIQUE PAR
BRIQUE

Self-made, you just affiliated
| built it ground-up, you bought it renovated

Self-made, t’es juste un assistant
Je l'ai construit de A a Z, tu I'as acheté rénové
- Rick Ross feat. Styles P, “B.M.E.”
Teflon Don (2010)

‘ai plus d'une douzaine dentreprises, je vous par-
lerai de chacune dentre elles, mais pas maintenant. A mes
débuts, je ne pouvais pas me diversifier et avoir plusieurs
fers au feu avant d’avoir maitrisé ma premiere activité.
Pour moi, cétait faire de la musique. Pour toi, ¢a peut étre
nimporte quel domaine. Mais tu ne peux pas réussir dans
plusieurs domaines avant d’avoir trouvé comment réussir
dans un domaine. Il ne faut pas étre un touche-a-tout et
un maitre dans aucun domaine. Vous devez vous concen-
trer sur votre objectif principal lorsque vous débutez. Les
empires se construisent une brique a la fois.

Peu importe la taille de votre réve - et jencourage
tout le monde a laisser libre cours a son imagination -
vous devez commencer petit. Vous devez également éta-
blir une stratégie. Sans plan, la foi aveugle et les voeux
pieux ne vous meneront nulle part. Autant courir comme
un poulet sans téte. Etre actif ne signifie pas étre efficace
ou productif. Si votre objectif est d’attraper des poissons,
le truc ne consiste pas a courir dans locéan pour voir com-
bien de poissons vous pouvez attraper avec vos mains. Le
jeu consiste a passer votre temps a vous construire une
canne a péche. Cela prendra peut-étre un peu plus de
temps avant que vous ne soyez sur leau, mais a long terme,
vous attraperez beaucoup plus de poissons que le couillon
d’homme des cavernes qui essaie de chasser a mains nues.
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Avant de pouvoir gagner, il faut apprendre. Le
meilleur conseil que jaie recu vient d'un de mes mentors,
Big Mike. Mike était un hustler’ trés respecté et, en gran-
dissant a Miami, il était de ceux que nous admirions. Il
conduisait les plus belles voitures, portait les plus beaux
vétements et attirait les plus belles meufs. Alors dés mon
plus jeune age, jai essayé de convaincre Mike de me mon-
trer les ficelles du business. Mais pendant de nombreuses
années, il m’a repoussé et ma toujours donné la méme rai-
son.

« Tu dois savoir y faire, si tu veux travailler. »

En tant que jeune, je ne pouvais pas vraiment
comprendre ce que Mike essayait de me dire. Jétais juste
énervé détre en contact direct avec le connect sans qu’il
ne me donne les clés pour atteindre son niveau. Ce nest
que lorsque jai grandi que jai été capable de comprendre
ce qu’il disait. Je nétais pas prét. Je ne savais rien de lentre-
prenariat dans les rues. Comment Mike pouvait-il me faire
confiance pour vendre des kilos avant que jaie prouvé que
jétais capable de me débrouiller tout seul, en vendant des
grammes dans les Matchbox Projects au coin de ma rue ?

Pour étre en place, il faut avoir des connaissances.
On acquiert des connaissances en apprenant. Apprenez le
processus étape par étape pour gravir les échelons dans
Pactivité que vous avez choisie. Etudiez les mouvements
de ceux qui lont fait avant vous et apprenez de leurs his-
toires. Mike nétait qu'un de mes nombreux mentors. Je
salue lentraineur de football de mon lycée, Walt Frazier. Je
leve mon chapeau a Kenneth Williams. Je salue Tony Dra-
per, J. Prince, Puff Daddy et JAY-Z. La liste est longue. J’ai

9 Un débrouillard.
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eu la chance d’avoir tout ce beau monde comme exemple.

Une fois que vous aurez acquis suffisamment de
technique, vous serez prét a vous mettre au travail. Cest a
ce moment-la que vous commencerez a acquérir de lexpé-
rience. Concentrez-vous sur laffitage de vos compétences
et la maitrise de la technique. Investissez dans votre déve-
loppement et augmentez votre valeur. Ne vous préoccu-
pez pas encore de l'argent. Cette partie viendra plus tard.
Lorsque vous deviendrez un spécialiste dans un domaine,
largent commencera a venir a vous.

Fixez-vous des objectifs ambitieux, qui vous
mettent au défi, mais qui vous semblent également réa-
lisables. Des objectifs qui semblent a votre portée. Assu-
rez-vous de prendre un moment pour reconnaitre et célé-
brer vos petites victoires en cours de route. Le succes est
un long voyage, et reconnaitre vos progrés vous donnera
de la force et vous empéchera de vous épuiser. Chaque fois
que vous montez sur léchelle, vous vous rapprochez un
peu plus de cette grande vision.
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Le confinement a été une bonne occasion pour
moi de mattaquer a un nettoyage de printemps qui aurait
da étre fait depuis longtemps a la Terre Promise. Bien que
mon dressing soit plus grand que la plupart des appar-
tements new-yorkais, il avait dépassé sa capacité. J'avais
déja da sacrifier une de mes chambres d'amis pour faire
de la place a tous mes vétements et toutes mes sneakers.
Javais beaucoup de chambres d’amis en réserve, mais si je
ne maitrisais pas la situation, je savais que les producteurs
dA&E'" allajient se ramener avec leurs caméras et tourner
un épisode sur Rozay pour la prochaine saison de Hoar-
ders'’. Je ne pouvais pas mafficher comme ¢a. J'avais be-
soin de passer en revue toutes mes affaires et de trouver ce
que je pouvais donner.

Une chose dans mon placard qui n’irait nulle part
était ma boite a montres. Ma collection de montres est
aussi importante pour moi que mes voitures. Quand jai
ouvert le coftret, ca m’a rappelé beaucoup de souvenirs. I
y avait mes Rolex : les Oyster Perpetuals, Datejusts, et Sky
Dwellers. J'aimerais encore avoir la Rollie pleine de dia-

10 A&E est une chaine de télévision américaine.

' Hoarders est une série documentaire américaine diffusée sur la chaine A&E. La
série dépeint les difficultés et le traitement des personnes souffrant de syllogomanie
dans leur vie de tous les jours. Les personnes atteintes de syllogomanie ont une
telle difficulté a jeter ou a se séparer de leurs biens que les objets saccumulent et
encombrent les espaces de vie au point de les rendre invivables.
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mants que Tony Draper m’a donnée quand jai signé pour
la premiere fois chez Suave House'?. Cétait ma premiere
Rolex.

I y avait mes Hublot : ma Big Bang Dwyane Wade
en édition limitée et celle que Dr. Dre m’a offerte lors de
mon trente-sixiéme anniversaire au Club Amnesia. Et en-
fin, ma Vacheron Constantin et la Audemars Piguet Royal
Oak Offshore T3 que portait Arnold Schwarzenegger dans
Terminator 3. Une fois la situation rétablie, je devais aller
voir le joaillier Jacob a New York. Javais des vues sur I'une
de ses montres «Billionaire».

Last night I cried tears of joy

What did I do to deserve this?

Vacheron on my wrist

A year ago I didn’t even know the bitches exist
Quarter milli for the motherfucker

No insurance on the motherfucker

Hier soir, jai pleuré de joie

Quai-je fait pour mériter ¢a ?

Une Vacheron au poignet

Je savais méme pas que ¢a existait lannée derniére

Un quart de million pour le machin

Jai méme pas assuré le truc

- Rick Ross feat. CeeLo, “Tears of Joy,” Teflon Don (2010)

Jaime les montres car elles représentent la res-
source la plus précieuse sur terre. Je ne parle pas de dia-
mants, dor ou de platine. Je parle du temps. Le contenu
de ma boite a montres vaut peut-étre des millions, mais
le temps n'a vraiment pas de prix. Cest la seule chose au

12 Label fondé par Tony Draper en 1990.
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monde dont vous ne pourrez jamais obtenir plus, quelle
que soit la quantité de sous que vous obtenez. Cela signifie
que la fagon dont vous choisissez de passer votre temps est
la décision la plus importante que vous aurez a prendre.
Je ne perds pas mon temps. Je me leve et je tra-
vaille tous les jours. S’il y a une chose que vous devez com-
prendre pour avancer dans la vie, cest que ce que vous
faites de votre temps détermine directement votre avenir.

Quelle que soit votre position, vous devez penser
comme un boss. Méme si vous avez 'impression détre au
bas de la chaine et qu’il n'y a personne en dessous de vous.
Méme dans ce cas, vous devez étre votre propre patron.

Il existe un impératif propre a tous les boss : le bi-
lan de compétences. Ainsi, lorsque vous prenez la décision
de devenir le PDG de votre vie, vous devez étre capable
de vous évaluer objectivement. Vous devez étre conscient
de vous-méme. Quels sont vos points forts ? Quelles sont
vos faiblesses ? Lorsque vous élaborez votre plan directeur,
faites I'inventaire de toutes les ressources a votre disposi-
tion. Quapportez-vous a la table, et quelles sont les res-
sources qui doivent vous étre apportées ? Plus important
encore, dans quelle mesure utilisez-vous efficacement
votre temps ¢

Si le temps est la ressource la plus précieuse qui
soit, la gestion du temps et la gestion financiére vont
de pair. Permettez-moi de le décomposer comme suit.
Chaque jour, vous avez vingt-quatre heures a dépenser.
Vous ne récupérez pas le temps perdu. Une fois qu’il est
écoulé, impossible de le rattraper.

Prenez un stylo et du papier et notez toutes les
choses auxquelles vous consacrez votre temps et votre at-
tention au quotidien. Je parle des jours de la semaine et
des week-ends. Beaucoup de gens doivent poursuivre leur
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passion le soir et le week-end, en dehors de la semaine de
travail de cinq jours, de dix a dix-huit heures, afin de sub-
venir aux besoins de leur famille et de mettre de la nourri-
ture sur la table. Il n'y a rien de mal a cela. Mais cela rend
encore plus important le fait que vous vérifiiez comment
vous passez votre temps.

Notez tout. Les bonnes choses et les moins bonnes.
Votre travail de jour. Votre activité secondaire. La pour-
suite de vos études. Vos hobbies. Votre relation. Faire de
lexercice. Faire la grasse matinée. Sortir en boite le ven-
dredi et le samedi soir. Netflix. Faire défiler I'IG de votre ex
et poster des messages subliminaux dans votre story pour
attirer son attention. Une fois que vous avez fait le tour de
toutes les activités, décomposez le temps que vous consa-
crez a chacune dentre elles. Noubliez pas que vous ne dis-
posez que de vingt-quatre heures par jour. Soyez honnéte
avec vous-méme sur la fagon dont vous passez votre temps
et sur ce qui accapare votre attention. Mettez-vous trop
dénergie dans des choses qui ne vous rapprochent pas de
vos objectifs ? Ne me racontez pas de conneries parce que
je ne vais pas regarder votre putain de feuille de travail.
Si vous choisissez de vous mentir a vous-méme, eh bien,
comme le dit mon frére D] Khaled, « Congratulations, you
played yourself. »"*
Une fois que vous avez terminé lexercice, recommencez.
Mais cette fois, fermez les yeux et visualisez la meilleure
version de vous-méme. Celle qui reste concentrée et fait
ce quelle est censée faire jour apres jour. Celle qui tire le
meilleur parti de ses vingt-quatre heures. Pas la version
fainéante de lenfoiré. Je parle vraiment de la meilleure ver-
sion de vous-méme. Comment cette personne passe-t-elle
son temps chaque jour ? Quels sont les compromis et les

13 Phrase culte de DJ Khaled. On pourrait la traduire par « Bien joué, tu viens de te
rouler toi-méme dans la farine ».
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sacrifices quelle est préte a faire ? Lorsque vous compa-
rez les deux schémas cote a cote, vous commencez a com-
prendre ou vous vous débrouillez et ot vous devez vous
recentrer. Les changements de style de vie que vous devez
opérer. Les mauvaises habitudes que vous devez éliminer
ou les personnes dont vous devez vous éloigner. Vous de-
vez avoir une idée claire de qui vous étes et de qui vous
voulez devenir afin de déterminer les changements que
vous devez opérer. Ensuite, vous devez vous tenir respon-
sable et mettre en ceuvre ces changements. Si vous nétes
pas prét a faire des changements, vous ne devez pas vous
attendre a ce que votre situation change.

Ce qui distingue les bons joueurs des meilleurs joueurs de
tous les temps, cest leur capacité a sauto-évaluer, a diagnos-
tiquer leurs faiblesses et a transformer ces défauts en forces.
- Kobe Bryant

Tant que vous dépensez votre temps avec sagesse, essayez
de ne pas trop vous concentrer sur I'’heure qu’il est. Je sais
que vous avez déja entendu lexpression « Rome ne sest pas
construite en un jour ». Lidée est de rester patient lorsque
vous travaillez pour atteindre vos objectifs, car toutes les
grandes choses prennent du temps. Les gens se trompent
et pensent que travailler dur signifie aller vite. Vous n'avez
pas besoin de bouger rapidement. Vous devez bouger cor-
rectement. Parfois, le tank le plus dangereux sur le champ
de bataille se déplace le plus lentement.

Je n’irais pas jusqu’a dire que jai déja sorti un mau-
vais album, mais les chiffres ne mentent pas. Dans mon
catalogue, il y a l'album le plus performant et l'album le
moins performant. A partir de 13, la seule fois ot jai failli
sortir un album raté, cest lorsque jai précipité mon pro-
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cessus créatif et sorti deux albums en un an. J’ai toujours
privilégié la qualité a la quantité, mais il y avait des cir-
constances atténuantes a [époque. Meek Mill avait été em-
prisonné pour violation de probation et son deuxieme al-
bum tres attendu, Dreams Worth More Than Money, avait
di étre repoussé. En tant que leader de Maybach Music
Group, jai essayé détre a la hauteur de léquipe et d’inscrire
des chiffres au tableau au quatriéme trimestre en sortant
un autre album. Mais il y avait un prix a payer pour avoir
précipité mon processus créatif. Lorsque Hood Billionaire
est sorti en 2014, jai connu les ventes les plus faibles de ma
carriére en premiere semaine. Les critiques nont pas été
trés bonnes non plus. Ce qui est frustrant, cest que cet al-
bum avait énormément de potentiel. Il contenait tellement
d’idées et de concepts géniaux que la réaction aurait été
différente si javais pris le temps nécessaire pour le peaufi-
ner méticuleusement, comme je le fais habituellement. On
ne peut pas précipiter la grandeur.

Je sais que rester patient est plus facile a dire qua
faire. Surtout quand on attend quelque chose depuis
longtemps et quon le veut vraiment. Croyez-moi, je suis
passé par la. Si vous étes comme moi, « Rome ne sest pas
construite en un jour » ne vous apportera probablement
pas une grande tranquillité desprit. Si les Romains nont
pas construit Rome en un jour, jaimerais bien savoir com-
bien de temps ils ont pris. Malheureusement, je ne peux
pas répondre a cette question pour vous. Vous allez devoir
chercher ¢a dans un livre d’histoire.

Je ne peux certainement pas vous dire combien de
temps il vous faudra pour atteindre vos objectifs. Chaque
réussite a sa propre chronologie. Donc, du mieux que
vous pouvez, essayez de ne pas trop vous préoccuper du
moment ol tout va se mettre en place. Concentrez-vous
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sur ce qui est en cours. Je ne suis peut-étre pas en mesure
de vous dire combien de temps il faut pour construire un
empire, mais je vous ai déja dit comment tous les empires
sont construits. En se levant chaque jour et en empilant
des briques. La partie « quand » dépend de Dieu, et Il a
son propre plan directeur qui est plus compliqué que ce
que vous ou moi pourrions méme tenter de comprendre.
Il faut croire qu’ll sait toujours ce qu’ll fait, méme dans les
moments les plus sombres, quand on a I'impression qu’ll
sest peut-étre trompé sur nous.

La seule fois ou jai failli abandonner mon réve,
cétait juste avant qu’il ne se réalise. Je me souviens tres
bien de ce moment précis. Ce devait étre en 2003 ou 2004.
Javais conduit jusqua Fort Myers, ou javais été engagé
pour me produire dans un petit club. J’ai été payé 250 dol-
lars pour mes services. Croyez-le ou non, 250 dollars était
tout ce qu'il fallait pour me booker. Je ne me souviens pas
bien du club - mes concerts nétaient pas trés mémorables
a lépoque - mais je sais quia la fin de la nuit, jétais épuisé.
Jétais ivre, défoncé, en manque de sommeil, et tout ce que
je voulais, cétait me reposer. Mais je ne pouvais pas me
résoudre a dépenser le peu de sous que je venais de gagner
dans un motel. La plus grande partie de ma paie était déja
consacrée a largent de lessence puisque Fort Myers est
a presque trois heures de Miami, et le club ne payait pas
I'hébergement et le transport. Donc quand on a quitté le
club, jai jeté mes clés a mon pote P-Nut et lui ai dit de nous
ramener & Miami. Jai sauté sur le siege passager de mon
truck et jai fermé les yeux. Je me suis dit que nous serions
de retour au bercail au moment ou je me réveillerais.

62

QUEL JOUR PARFAIT POUR DEVENIR UN BOSS

Le probleme, cest que je nétais pas le seul a étre
ivre et fatigué. P-Nut létait aussi. Nous nétions pas sur la
route depuis plus de vingt minutes quand je me suis ré-
veillé avec le bruit et la vue de ma Cadillac Escalade qui
quittait l'autoroute. Jai regardé, et P-Nut était endormi au
volant. J'ai crié, mais cétait trop tard. Quelques secondes
(et des tonneaux) plus tard, ma voiture était renversée.

Lorsque la police est arrivée sur les lieux, elle m’a
mis les menottes et m’a dit que jétais en état d’arrestation.
Je ne pouvais pas le croire. Ce nétait pas moi qui était au
volant. Il sest avéré que javais un mandat d’arrét non exé-
cuté dans le comté de Broward. On ma emmené dans un
commissariat de police local, ol jai passé des heures dans
une cellule de détention pendant que mes potes trouvaient
des fonds pour ma caution.

Assis dans cette cellule cette nuit-la, je me sentais
prét a abandonner la musique. Ma téte battait a cause de
laccident. Ma caisse était détruite. Jétais enfermé, pen-
dant que mes gars se démenaient pour payer ma caution.
Et pour quoi faire ? Pour que je puisse conduire trois
heures et me produire dans un club clandestin pour 250
dollars. Entre l'accident et ces nouvelles charges crimi-
nelles, ce voyage a Fort Myers allait me cotiter de l'argent
que je navais pas. J'ai pensé a la foule dans le club quelques
heures plus tot pendant que je jouais. Pas une seule per-
sonne la-bas navait kiffé ma musique. Personne nétait
venu dans ce club pour me voir. Ils attendaient tous que je
quitte cette putain de scéne.

Plus je pensais a ma situation, plus mes pensées
négatives senvenimaient. Ce nétait pas seulement une
mauvaise nuit. Les choses ne marchaient pas pour moi en
général. Cela faisait dix ans que jessayais de percer, et je
navais pas grand-chose a montrer pour toute ma douleur
et mon combat. Mon premier contrat avec Suave House
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Records avait capoté. Mon contrat de Iépoque avec Slip-
N-Slide Records semblait étre dans la méme veine. Peut-
étre que ce putain de Hip-Hop nallait pas marcher pour
moi. Je devrais peut-étre trouver un emploi de bureau
quelque part. Ce que je ne savais pas a ce moment-la, cest
que tout ce dont javais révé et pour lequel javais travaillé
était sur le point de se réaliser.

Méme si jétais au plus bas ce soir-1a, je nai pas jeté
Iéponge. Je me suis relevé et je me suis remis au travail.
Quelques mois plus tard, jécoutais la prod de ce qui allait
devenir « Hustlin’ », et le reste appartient a I'histoire. Ma
vie entiere a changgé.

Je partage cette histoire pour dire ceci. La tenta-
tion de plier et d’agiter le drapeau blanc est forte lorsque
la ligne d’arrivée est plus proche que vous ne pouvez le
voir. Alors quand vous avez envie d'abandonner, prenez-le
comme un signal pour continuer un peu plus longtemps.
La raison pour laquelle vous ne voyez pas encore la ligne
darrivée est quelle est juste au coin de la rue. Largent ar-
rive apres les moments les plus difficiles, alors si vous étes
en plein dans cette période, ne vous arrétez pas mainte-
nant. Vous nétes qua quelques instants de tout changer.

Ce que jajouterai a propos du « quand » est la
chose suivante : ne fixez jamais de date limite a vos réves.
Jentends des gens dire : « Si je n'y arrive pas a trente ans,
je vais abandonner. » Pour moi, cela signifie que vous ne le
voulez pas tant que ¢a. Avoir cet état desprit, cest comme
commencer un marathon avec un poids de plomb autour
du cou. Vous pourriez tout aussi bien ne pas essayer si
vous vous lancez dans quelque chose en pensant déja a
votre sortie. Vous pourrez toujours abandonner plus tard.
Ne commencez pas avec ce type dénergie négative dans la
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téte. Si vous aimez vraiment quelque chose, faites-en votre
vie. Quand on est prét a tout, on est prét a tout. Fuck une
limite de temps. Brisez ce sablier.

Une derniére pensée. Je ne porte pas ma montre au
poignet pour pouvoir lire 'heure. J’ai un iPhone pour ¢a.
La fonction de ma montre est de pouvoir entrer dans une
piéce, wimporte ou dans le monde, et de me présenter a
tout le monde sans avoir a dire un seul mot.
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