

RICK ROSS

& NEIL MARTINEZ-BELKIN

QUEL JOUR PARFAIT POUR DEVENIR UN BOSS

Le guide ultime pour
construire ton empire



OmaxBooks / Omax6mum
10 rue d'Uzès
75002 Paris - France

Pour toute information, contacter OmaxBooks au +33 6 52 71 57 81 ou
contact@omaxbooks.com

Quel Jour Parfait Pour Devenir Un Boss est le troisième ouvrage publié par
OmaxBooks.

Un livre publié sous la direction d'Alexis Onestas & Jade Bénéteau.

Dans la même collection :

Les Méaventures d'une Meuf Noire Maladroite d'Issa Rae

Laissons l'Amour Avoir Le Dernier Mot de Common

© Rick Ross

Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction en tout ou partie.

Première édition originale, 2021
HANOVER SQUARE PRESS
www.hanoversqpress.com/

Première édition française, 2022
Traduit par Richard-Edmond Rudy
Livre mis en page par Mounkéla THARSIS

Achévé d'imprimer en ... 2022 par Books Factory
Dépôt légal :
ISBN :

TABLE DES MATIÈRES

PRÉFACE

INTRODUCTION:

LE VIRUS EST PARMI NOUS

CHAPITRE 1:

DÉFINISSEZ VOTRE OBJECTIF

CHAPITRE 2:

LE GAME N'EST PAS BASÉ SUR L'AFFECT

CHAPITRE 3:

TOUS LES BOSS ONT DÉBUTÉ EN TANT QU'EMPLOYÉS

CHAPITRE 4:

UN EMPIRE SE CONSTRUIT BRIQUE PAR BRIQUE

CHAPITRE 5:

NE GASPILÉZ PAS VOTRE TEMPS

CHAPITRE 6:

ENTOUREZ-VOUS DES BONNES PERSONNES

CHAPITRE 7:

ÉPARGNEZ !

CHAPITRE 8:

PRÊT AU COMBAT

CHAPITRE 9:

VOTRE ÉTHIQUE DE TRAVAIL DÉTERMINE VOTRE SALAIRE

CHAPITRE 10:

GÉRER SES ÉMOTIONS

CHAPITRE 11:

VOTRE CHAMBRE EST VOTRE BUREAU

CHAPITRE 12:

LES BOSS RESTENT DES APPRENTIS

CHAPITRE 13:

MANIFESTEZ !

CHAPITRE 14:

LAISSEZ VOS ACTIONS PARLER POUR VOUS

CHAPITRE 15:

FAITES LES CHOSES À VOTRE MANIÈRE

CHAPITRE 16:

TOUJOURS RESTER SUR LE DROIT CHEMIN

CHAPITRE 17:

APPRENEZ À ACCEPTER LA DÉFAITE

CHAPITRE 18:

VOUS POUVEZ TOUJOURS ALLER PLUS LOIN

PRÉFACE

De la cité Chevaleret au ghetto de Miami... la vie n'est pas si différente. On essaye de s'en sortir en visant les lumières des quartiers chics de Paris et des avenues bling bling en Floride. Rick Ross pour tous les artistes en devenir est un exemple de par sa longue carrière. Pas seulement grâce à ses tubes, ses millions de dollars et son mode de vie qui fait envie à tous les aspirants milliardaires... mais surtout grâce à la dalle et à l'énergie qu'il dégage en développant ses nombreux business. Nous avons énormément de points en commun lui et moi.

J'étais encore au collège la première fois que j'ai écouté Rick Ross et j'ai tout de suite su qu'il allait amener quelque chose dans ce jeu qui allait être différent. Pourquoi ? Parce que je tentais à l'époque de faire exactement la même chose : amener quelque chose de nouveau, de frais, de jamais vu tout en gardant MA personnalité, MON attitude, MON vécu et en restant vrai du début à la fin. C'est cette vérité qui lui a permis de résister à toutes les rumeurs, ragots, attaques, clashes qu'il a pu subir durant sa carrière... Comme ça m'est arrivé à certaines périodes de ma vie... À ce moment là, seul l'amour réel et la sincérité que l'on a pu donner aux fans (pour lui) et aux support'Airs (pour moi) a pu faire la différence et nous permettre d'avancer.

Les gens nous jugent vite sans chercher à comprendre tous les efforts et les sacrifices. Au-delà d'aimer la fête, les filles et rouler des joints, nous avons tous les deux un sens et une éthique de travail que l'on a toujours mis au service de nos familles respectives. J'évolue depuis le début avec les mêmes... mes frères Davidson, Isma,

Chich et Dann. Il n'a jamais changé de team non plus et construit son empire en étroite collaboration avec sa mère et sa soeur. Rick Ross et moi avons le même but, monter un empire qui laissera une vraie trace et un héritage pour nos familles, pour mon fils et ma nièce. Un patrimoine qui va bien au delà de la musique. Il a choisi la restauration, j'ai choisi les livres pour enfants mais le but est le même : s'élever, créer et aller plus loin que ce que le destin nous offrirait.. grâce au travail.

La tendance, il ne la suit pas, il la crée, il inspire. C'est exactement ce que j'essaye de faire aussi de mon côté avec ma musique, mon style et les risques que je prends à chaque nouvel album. Nous avons mis en avant Luc Be-laire des deux côtés de l'Atlantique avant que la marque ne soit le phénomène que l'on connaît. Toujours un coup d'avance j'vous dis.

Bref, j'espère que ce livre vous plaira et vous inspirera à viser les sommets parce que c'est exactement ce qu'on mérite. Atteindre le sommet sans jamais s'arrêter de bosser... Parce qu'en réalité, on a jamais fini de réussir !

Jok'Air

IG : @BigDaddyJok

**LE VIRUS EST PARMIS
NOUS**

Aéroport International de Miami
Le 15 Mars 2020
 17:30

J'étais sur le point d'embarquer lorsque l'agent d'escale s'est approchée de moi et m'a demandé de m'écartier de la file d'attente. Au début, je n'y ai pas prêté attention. Je me suis dit qu'elle essayait de prendre rapidement un selfie avec Rozay, et qui pourrait la blâmer ? Ce n'est pas tous les jours que le « Biggest Boss » se présente sur votre lieu de travail.

« Je suis désolée de vous déranger, M. Roberts, mais j'ai une question. Avez-vous l'intention de rester en Colombie pendant les 60 prochains jours ? »

J'aimerais bien commencer ce livre en vous disant que je monte dans un jet pour aller me procurer une centaine de kilos grâce à mon *connect*¹ à Carthagène. Mais ce serait de la fiction. Je dois être honnête. Tout d'abord, je prenais un vol commercial ce jour-là, comme je le fais habituellement.

¹ Jargon utilisé pour désigner les fournisseurs de drogues. Il s'agit le plus souvent de la personne à la tête des cartels.

Les jets privés sont cool pour les vacances en famille et les escapades romantiques, mais quand on prend l'avion aussi souvent que moi, les coûts grimpent rapidement. Les vols sont l'un des rares moments où je peux dormir un peu, donc dépenser tout cet argent supplémentaire alors que je ne fais que ronfler me semble toujours être une perte d'argent. La première classe me convient parfaitement. De toute façon, le vrai motif de mon voyage en Colombie concernait une visite chez mon dentiste, le Dr Mario Montoya. Il allait m'offrir une magnifique série de facettes en porcelaine aussi blanche que de la coke.

« T'as dit 60 jours ? » ai-je demandé. « Je vais juste me faire poser mon sourire à un milliard de dollars et ensuite je m'en vais. Tu sais que je suis très demandé. »

« Oh... Ok... Eh bien, si votre sourire à un milliard de dollars est une procédure facultative, American Airlines vous recommande fortement de reporter votre voyage. En raison de la récente épidémie de coronavirus, les États-Unis pourraient bientôt fermer temporairement leurs frontières, et si cela se produit, il est possible que vous ne puissiez plus rentrer dans le pays pendant un certain temps. »

J'étais confus. Je regardais les gens scanner leur carte d'embarquement et monter sur ce vol. Puis j'ai réalisé que nous étions les seuls Noirs présents. Tous les autres avaient l'air d'être Latino. L'agent savait que nous n'étions pas des Colombiens qui rentraient chez eux, et c'est le seul moment de ma vie où j'ai kiffé qu'on me juge au faciès. Elle venait de m'éviter de passer les deux prochains mois coincé en Amérique du Sud. J'ai dit à cette jeune femme qu'elle avait un brillant avenir dans le secteur aérien et je lui ai demandé de nous aider, moi et mon équipe, à récupérer nos bagages enregistrés dans l'avion. Je lui ai donné quelques dollars pour la remercier.

Ça faisait quelques semaines que j’entendais parler du coronavirus, et plusieurs de mes spectacles avaient été repoussés à cause de cela. À l’origine, j’avais prévu de prendre l’avion de Colombie à Porto Rico, où je devais me produire au festival Afro Nation Puerto Rico la semaine suivante. Mais deux jours avant mon vol pour la Colombie, l’événement avait été annulé.

Conscients des préoccupations nationales entourant le Covid-19 et sur instruction du gouvernement portoricain, les organisateurs d’Afro Nation ont annoncé qu’ils renoncent, à leur grand regret, à organiser le festival qui devait avoir lieu à San Juan la semaine prochaine. Les clients seront contactés pour les remboursements et les détails sur la reprogrammation à venir. Sur demande, les remboursements seront effectués dans un délai de sept jours ouvrables.

Au lieu de rentrer chez moi à Davie, j’ai demandé à ma sœur de réserver des chambres au St. Regis Bal Harbour. Je pensais offrir à mon équipe quelques jours de détente sur la plage dans mon hôtel préféré, le temps de régler le problème Coronavirus. Puis j’aurais été de retour pour voir le Dr Montoya et poser mes nouvelles facettes.

Les choses ne se sont pas passées comme prévu. Les jours suivants, il est devenu de plus en plus clair que le coronavirus n’était pas près à disparaître. Quelle que soit cette merde, on était loin d’en avoir fini avec elle. Le virus était parmi nous et ça ne faisait que commencer.

Le lendemain matin, j’ai appris que les iHeartRadio Music Awards, où j’étais nominé pour la chanson hip-hop de l’année pour « Money In The Grave » avec Drake,

n’auraient pas lieu. Ensuite, ma résidence au Mandalay Bay de Las Vegas a été suspendue jusqu’à nouvel ordre. Puis, c’était au tour du festival Funk Fest à Orlando d’être reporté. Puis Rolling Loud. À ce moment-là, je savais que ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils n’annulent mon prochain Feed The Streetz Tour. Et bien sûr, ils l’ont fait.

La santé et la sécurité des fans, des artistes et du personnel sont de la plus haute importance durant cette période. Nous encourageons tout le monde à se conformer aux directives des autorités locales, étatiques et nationales afin d’enrayer la progression de cette très grande menace pour la santé publique. Nous, ainsi que nos partenaires, nous excusons pour la gêne occasionnée, mais sachez que nous travaillons sans relâche afin d’offrir à tous les spectateurs une expérience inoubliable et un environnement sûr.

Putain. On venait d’annoncer officiellement la tournée, et j’étais grave chaud. Elle s’annonçait comme l’une des plus importantes de l’histoire, avec un groupe de stars composé essentiellement de légendes du Sud : Young Jeezy, 2 Chainz, T.I., Yo Gotti, Lil’ Kim, Boosie Badazz et DJ Drama. Et j’étais la tête d’affiche. Ça allait être frais, tellement vrai, tellement ghetto. J’avais hâte d’aller de ville en ville avec ces gars-là. On avait formé une équipe de fêtards, et on se connaissait tous depuis plus de dix ans. Entre les concerts et les afters dans chaque ville où nous nous serions arrêtés, je savais qu’on allait tous s’amuser et gagner beaucoup d’argent cet été-là.

Un par un, tous mes plans pour le reste de l’année sont tombés à l’eau. En un clin d’œil, mon calendrier 2020

a été effacé. Cette merde de Covid-19 était sérieuse. Maintenant que ce virus affectait mes poches – des millions de dollars de revenus attendus venaient d’être supprimés – je décidais de me renseigner sur ce qu’était exactement ce coronavirus. Dès que j’ai commencé à lire les symptômes, j’ai su que c’était très grave. Et je le savais parce que je me suis rendu compte que je l’avais déjà choppé.

Deux mois plus tôt, le 18 décembre 2019, je m’étais rendu au Moyen-Orient pour deux spectacles en Arabie saoudite et à Dubaï. Un grand merci à Swizz Beatz pour l’invitation. De là, je me suis envolé pour l’Afrique du Sud, où j’avais trois autres dates prévues à Durban, East London et Mahikeng. Mais je n’ai finalement fait aucun de ces concerts. Il y a eu un problème avec les promoteurs. Bref, longue histoire...

J’avais l’impression d’avoir été renversé par un camion, mais j’ai essayé de me relever et de surmonter cette épreuve. Je suis quand même allé à Miami pour mon concert au LIV le 3 janvier. Je me souviens que je portais un blazer bleu ce soir-là. J’avais un joint dans une main et un gros cigare cubain dans l’autre. Mais j’avais tellement de mal à respirer que j’ai fini par éteindre mon joint de beuh et me contenter de tenir le cigare et une bouteille de Luc Belaire à des fins esthétiques. Sur dix inspirations, j’avais l’impression qu’il n’y en avait que trois qui jouaient leur rôle. Comme si je devais haleter pour respirer. Si j’étais malade au point de ne pas pouvoir fumer mon joint, je savais que j’avais un problème.

J’avais prévu de rentrer à Atlanta le lendemain matin, mais j’étais tellement mal que j’ai décidé de rester à Miami quelques jours de plus. J’ai eu de gros problèmes

respiratoires au cours de ma vie, et je savais que la chaleur et l’humidité du sud de la Floride m’aideraient à récupérer plus vite qu’à Atlanta. J’ai donc mis au point un plan. Je me terrerais dans mon berceau jusqu’à ce que je batte ce foutu virus.

Je suis monté dans ma chambre et j’ai coupé le clim. J’ai frotté la plante de mes pieds avec du Vicks VapoRub, j’ai remonté mes chaussettes et j’ai mis mon sweat à capuche sur ma tête. J’ai placé un seau à crachat à côté de ma chaise longue et je me suis assis. Ma respiration était devenue si mauvaise que je ne pouvais pas dormir allongé. Il fallait que je me tienne debout pour que mes poumons reçoivent de l’air. J’ai mis *Forensic Files* – ma série préférée – et j’ai attendu. Mais lorsque j’ai commencé à tousser, rien ne sortait. Ce n’était pas comme quand j’avais une bronchite ou une pneumonie, et que j’avais tout ce liquide et ce mucus à évacuer de mon système. La toux était rauque et sèche, je n’avais jamais connu ça avant.

J’ai commencé à m’inquiéter quand j’ai vu que mon plan initial ne fonctionnait pas. J’ai même demandé à Tia si elle pouvait passer. Tia est la mère de mon fils Will, et nos problèmes au fil des ans ont fait couler beaucoup d’encre. Mais nous avons récemment mis nos problèmes de côté, et pour la première fois depuis des années, nous étions des parents séparés en bons termes. Tia sait faire des soins du visage et des trucs comme ça, alors je lui ai demandé si elle pouvait passer et poser l’humidificateur sur mon visage. Dès qu’elle est arrivée à la maison, elle a vu que je n’allais pas bien.

« J’ai apporté l’humidificateur, mais je pense que tu dois voir un médecin », a-t-elle dit. « Will, tu n’as pas

l'air dans ton assiette. »

Le lendemain, un médecin est venu me voir. Il n'était pas sûr de ce qui m'arrivait, mais il m'a prescrit des comprimés et une injection de vitamine B12. Alors qu'il me faisait la piqûre, on a entendu une toux forte et désagréable venant de l'autre pièce. C'était mon pote Skinny, et sa toux ressemblait à la mienne. Le docteur m'a jeté un regard inquiet.

« Vous savez ce qu'il se passe avec lui ? Parce que quoi que vous ayez, il l'a aussi. »

Quand j'ai capté que la merde qui m'avait terrassé pendant près d'un mois en janvier était cette pandémie de Covid-19 qui sévissait en ce moment, c'est comme si une petite ampoule s'était allumée au-dessus de ma tête. Toutes ces observations étranges que j'avais faites ces deux derniers mois ont soudain commencé à avoir un sens.

Sur le chemin du retour d'Afrique du Sud, j'avais fait une escale à l'aéroport d'Heathrow en Angleterre. Je me souviens avoir vu beaucoup de personnes portant des masques de protection. Sur le moment, je n'y ai pas prêté attention. Ça faisait des années que je voyais des gens porter des masques à l'aéroport. Mais avec le recul, c'est clair qu'ils étaient beaucoup plus nombreux que d'habitude. Je pense qu'ils étaient déjà au courant du virus à l'époque. Ce n'était pas encore dans mon radar.

J'ai aussi pensé au vol en direction de Miami pour mon concert au LIV. Je me suis souvenu avoir vu Skinny dormir durant le vol et avoir trouvé ça chelou. Skinny n'aime pas vraiment prendre l'avion, et quand il le fait, il

ne s'endort certainement pas. Mon pote a passé 12 ans à Polk CI², et il n'est pas rentré depuis assez longtemps pour pouvoir s'assoupir confortablement dans un avion entouré d'inconnus. Skinny est sur le qui-vive, tout le temps. Du coup ça m'a surpris de le voir dormir en plein vol.

À ce moment-là, je savais que l'année 2020 était terminée. Ils disaient que ma tournée Feed the Streetz allait être reprogrammée pour plus tard cet été-là, mais je n'y croyais pas. Aucune de mes dates n'allait être reprogrammée de sitôt. Je n'avais pas besoin d'être un épidémiologiste comme le Dr Fauci pour le savoir.

J'avais besoin de m'asseoir et de trouver un nouveau hobby pour 2020 étant donné le changement drastique de circonstances. Heureusement, je connaissais l'endroit parfait pour faire ça. J'ai mis un masque N95, quitté le St. Regis et me suis rendu à l'aéroport pour prendre le prochain vol pour Atlanta. Je me dirigeais vers la Terre Promise.

² Polk Correctional Institution : Prison basée en Floride.

CHAPITRE

1

DÉFINISSEZ VOTRE OBJECTIF

She thought she'd seen a mansion `til I let her see
my house

I told her the champ lost it like he lost that other bout

Elle pensait voir un manoir jusqu'au moment où je lui
fait visiter chez moi

Je lui ai dit que le champion l'a perdu comme il a
perdu l'autre combat

—Rick Ross, “Richer Than I’ve Ever Been”
Richer Than I’ve Ever Been (2021)

Beaucoup de mes fans pensent que je passe mes journées à la Terre Promise entouré de belles femmes à moitié nues qui m'éventent avec des feuilles de palmier et me nourrissent de poires. Je ne peux pas dire qu'ils mentent. Je passe des journées comme ça et je kiffe énormément. Mais la vérité c'est que ces jours sont l'exception, pas la règle. Ce que le public pense de ma vie est un peu différent de la réalité.

En vrai, je travaille dur. Je suis arrivé dans le rap game en criant « Everyday I'm Hustlin' » et ce n'était pas seulement l'accroche d'une chanson. C'était mon vrai style de vie. Je ne mentais pas à l'époque et les choses n'ont pas vraiment changé depuis. Quinze ans se sont écoulés depuis la sortie de mon premier gros single et je continue de charbonner chaque jour que Dieu fait. J'ai peut-être beaucoup plus de voitures dans mon garage et de virgules sur mon compte bancaire, mais la façon dont je passe mon temps au quotidien est restée pratiquement la même.

Au cours des 15 dernières années, la scène a été ma principale source de revenus. Quand il s'agit de faire des shows, je ne refuse pas beaucoup de chèques. Je suis sur la route la plupart des week-ends du jeudi au dimanche et je fais tout. Des stades aux festivals, en passant par les apparitions dans des clubs. Si vous avez un budget pour le Boss et que vous avez les sous qu'il faut, je suis aussi disponible pour les mariages, les Sweet Sixteens et les Bar Mitzvahs.

Chaque année, je passe autant de nuits à l'hôtel que dans mon propre lit. Cela n'a rien d'extraordinaire. La scène est la principale source de revenus pour la plupart des artistes. Alors quand le virus est apparu et que

La Terre Promise, c'est mon domaine de 950 000 mètres carrés situé à Fayetteville, en Géorgie. Il n'y avait pas de meilleur endroit sur Terre pour subir le confinement. J'ai tout ce dont je pourrais avoir besoin là-bas. J'avais un tout nouveau studio d'enregistrement ultra-moderne où je pouvais travailler sur ma musique. Une salle de gym à domicile pour faire mon Rossfit (ceux qui me suivent sur Instagram savent déjà que j'ai rebaptisé le crossfit pour lui donner un peu plus de flow). Un cinéma. Une salle de jeux. Une piste de bowling. Des terrains de basket intérieurs et extérieurs. Un terrain de softball. Une écurie de chevaux. La plus grande piscine résidentielle des États-Unis d'Amérique... Et si le virus devenait incontrôlable et se transformait en une sorte d'apocalypse zombie, ma maison d'un peu plus de 40 000 mètres carrés avait suffisamment de chambres pour faire venir tous mes proches et les garder en sécurité. J'avais hâte d'y être. Surtout que, depuis que j'ai acheté le domaine en 2014, je n'y avais passé que quelques jours. J'étais toujours trop occupé.

cette fameuse source a disparu du jour au lendemain, j'ai su que beaucoup de rappeurs allaient être ruinés. Mais Ricky Rozay n'est pas comme la plupart des rappeurs. La scène est certes une importante source de revenus, mais ce n'est qu'une source parmi d'autres pour moi. Contrairement à beaucoup de ces rappeurs, je ne mets pas tous mes œufs en or dans le même panier. Au cas où vous ne le sauriez pas, Rozay est un entrepreneur en série avec un portefeuille diversifié.

Je suis un artiste qui a sorti plusieurs disques aujourd'hui certifiés platine et qui a été nommé aux Grammy Awards. Je suis également le fondateur de Maybach Music Group, label où sont signés Wale et Meek Mill. Je possède tellement de franchises de fast-food que j'ai arrêté de compter. J'ai investi dans l'industrie du vin et des spiritueux. J'ai ma propre ligne de chips et de nouilles ramen. Je suis l'auteur du best-seller du New York Times, HURRICANES : A Memoir. J'ai une ligne de produits de soins capillaires et de soins de toilette pour hommes. J'ai des parts dans une agence de sport. Je loue ma maison aux plus grands studios de cinéma pour des blockbusters. Je possède une entreprise de cannabis. Et la liste est longue. D'ici la sortie de ce livre, j'aurai plusieurs autres entreprises, alors je m'excuse d'avance auprès de mes futurs partenaires commerciaux de ne pas vous citer ici. Je vous mettrai dans mon prochain livre.

Ce que je veux dire, c'est que même si une partie de mon entreprise fait faillite, ce qui a été le cas lors de la pandémie, les fondations resteront toujours solides. C'est pourquoi j'appelle Maybach Music Group : l'empire intouchable. Et c'est aussi la raison pour laquelle je serai toujours riche. Pourtant, quand le virus est apparu, ma façon de vivre a

été bouleversée comme tout le monde. Je ne me cassais pas la tête sur la perte des millions de dollars par rapport à l'industrie du spectacle. Il y avait de nombreuses façons de les récupérer. J'étais plus curieux de savoir ce que j'allais faire avec tout le temps libre que j'avais à ma disposition. Je devais me trouver un nouveau passe-temps.

Mon premier achat durant le confinement a été un John Deere 5090E. C'est un tracteur utilitaire haut de gamme. Je possédais déjà deux tondeuses à gazon à rayon de braquage zéro. Une Z930 et une Z970R. Je les appelle mes mangemerdes. Ils sont utiles pour les bords et les endroits difficiles à atteindre près des étangs. Mais la Terre Promise est trop grande pour tout faire avec les mangemerdes. Si je devais commencer à tondre mon gazon pendant le confinement, j'avais besoin de la cabine climatisée de la 5090E. Les étés de Géorgie sont trop chauds pour qu'un gros aussi beau et riche reste des heures au soleil à transpirer comme un porc. Je ne pouvais pas permettre à tous les gens qui passaient devant chez moi de me voir comme ça quand je tondais mon gazon. J'ai une réputation de sex-symbol international à défendre. J'avais besoin de la clim et des vitres teintées.

La plupart de mes achats de véhicules sont considérés comme des passifs, des pertes en quelque sorte. Je parle de mes Rolls-Royce, mes Maybach et mes Ferrari, pour n'en citer que quelques-unes. Ce sont des acquisitions qui ont perdu de leur valeur depuis que je les ai achetées. J'ai beaucoup plus d'actifs que de passifs, mais je n'ai jamais dit que j'étais parfait. Nous avons tous nos vices, et l'un des miens est sans aucun doute les voitures. Je blâme mes soi-disant « amis » qui me vendent ces voitures. Toutes les deux semaines, ils se présentent à l'improviste chez moi avec une belle voiture neuve, sachant

très bien que c'est ma faiblesse et que je ne pourrai pas dire non. Je le dis : honte à ces personnes de jouir de ma dépendance. Mais ce tracteur n'entraîne pas dans cette catégorie. C'était un achat sans culpabilité parce qu'il allait devenir un atout.

Avant de devenir la Terre Promise, mon domaine était connu sous le nom de Villa Vittoriosa, alias « La Victoire ». C'est le nom que lui avait donné son premier propriétaire, Evander « The Real Deal » Holyfield, quatre fois champion du monde de boxe poids lourds. Mais lorsque j'ai acheté le domaine aux enchères pour 5,8 millions de dollars, je ne l'ai pas acheté à Evander Holyfield. Je l'ai acheté à JPMorgan Chase & Co. La banque avait acheté la maison pour 7,5 millions de dollars quelques années auparavant dans le cadre d'une saisie. Bien qu'ayant gagné des centaines de millions de dollars au cours de sa carrière de boxeur, l'ancien champion était ruiné.

À mon avis, plusieurs facteurs ont contribué à la perte de la fortune de Holyfield. Il y a eu des entreprises commerciales ratées qui ne correspondaient pas à sa marque. Il y a eu des conseillers financiers incompétents et des promoteurs de combat avides qui se sont rempli les poches. Il y avait beaucoup de raisons. Mais l'une d'entre elles était cette maison. Selon Holyfield, il a investi 20 millions de dollars dans la construction de la propriété. Mais le temps qu'il la mette en route, sa carrière de boxeur touchait à sa fin. Alors qu'il n'était plus dans la fleur de l'âge et que ses gains se faisaient de plus en plus rares, il ne pouvait plus faire face aux coûts élevés de l'entretien de la Villa Vittoriosa.

Si je ne voulais pas subir le même sort que Holyfield, je devais faire d'autres choix. On dit que la définition de la folie est de faire la même chose encore et encore et d'at-

tendre des résultats différents. Mate-moi bien. Est-ce que j'ai l'air d'un fou ?

Pour commencer, tant que j'étais coincé à la maison, je devais couper mon gazon. Holyfield devait plus de 500 000 dollars à une entreprise d'aménagement paysager lorsqu'il a perdu sa maison. Impossible que je fasse la même chose. Si j'avais toutes les machines et tout l'équipement, alors je serais ma propre entreprise d'aménagement paysager. Ça me reviendrait moins cher d'engager mes propres employés plutôt que d'externaliser tout ce travail. En achetant ce tracteur, j'ai supprimé l'intermédiaire. Il faudra peut-être quelques années avant que je commence à voir le retour sur investissement, mais à long terme, cet achat me fera économiser de l'argent. Ma devise est que si ce n'est pas un jeu à long terme, ce ne sont que des paroles en l'air. Je me suis roulé quelques blunts et je les ai emmenés avec moi dans le tracteur. Je l'ai démarré, j'ai allumé mon joint, et c'était parti. Alors que je commençais à parcourir la propriété, je me suis rendu compte de la quantité de choses que je n'avais toujours pas explorées. J'étais toujours trop occupé. Je me familiarisais enfin avec tous les détails de la Terre Promise : les fleurs roses qui s'épanouissent sur les séquoias de l'Est, les fourmilières, les petits champignons bruns... Je les ai pris en photo et j'ai envoyé un message à un de mes potes qui s'y connaît pour savoir s'ils me feraient halluciner. Peut-être qu'une expérience psychédélique était ce dont j'avais besoin en ce moment. Il m'a répondu en me disant que c'était des russules inutiles. La beuh allait devoir me suffire aujourd'hui.

Une chose qui ne me plaisait pas, c'était toute cette merde d'oie. Ces saletés chiaient partout. J'ai pensé à retourner à la maison et à prendre un fusil pour leur envoyer un message clair, mais j'ai décidé de m'en occuper un autre jour. J'étais offensé que les oies défèquent si impunément sur la Terre Promise. Je pensais que les oies et moi étions cool. Il est passé où le respect ?

Je suis allé à l'écurie et j'ai donné des pommes et des carottes à mes trois chevaux. J'en avais quatre, mais l'un d'eux venait de mourir. Je voulais en avoir un nouveau. Blanc cassé avec des taches marron foncé. Je crois qu'on appelle ça des chevaux pintos. J'ai décidé qu'une fois que j'aurais rendu mon prochain album, je m'en offrirais un.

Je suis allé à l'arrière de la maison et je suis sorti pour m'asseoir sur la balançoire près de l'étang. Je me suis demandé ce que les mois à venir allaient m'apporter. Cette pandémie n'était pas une blague. Les choses allaient probablement être très différentes pendant un certain temps. Comment allais-je gérer cela ? Alors que je regardais l'eau, les paroles du grand Bruce Lee, dans sa série télé *Longstreet*, me sont venues à l'esprit.

Vide ton esprit. Sois sans forme, comme l'eau. Lorsqu'on verse de l'eau dans une tasse, elle devient la tasse. Lorsqu'on verse de l'eau dans une théière, elle devient la théière. L'eau peut couler, goutter ou s'écraser. Sois de l'eau, mon ami.

Bruce Lee savait de quoi il parlait, putain. J'allais être comme l'eau. Quels que soient les défis posés par la pandémie, j'allais suivre le courant et m'adapter en conséquence. J'allais trouver des moyens de gagner quoi

qu'il arrive.

J'ai pensé à monter dans mon pédalo, le Sun Dolphin 5, qui était amarré près de l'étang. Puis je me suis ravisé. Je pourrais faire des conneries et couler avec. Imaginez qu'ils trouvent le Boss flottant à la surface ? Je ne pouvais pas m'afficher comme ça.

Je suis remonté dans le tracteur et je me suis dirigé vers le terrain de softball. Le terrain Roberts. J'ai eu un tableau d'affichage personnalisé avec mon visage dessus quand j'ai acheté la propriété, mais je l'ai à peine utilisé. Qu'est-ce que je pouvais faire d'autre ici ?

Je me tenais au niveau du marbre et j'analysais la pente de la colline. Puis ça m'a fait tilt. Le terrain de softball serait un endroit parfait pour un amphithéâtre. Je pourrais y organiser des concerts d'été où je présenterais les artistes prometteurs avec lesquels je travaille, ou inviter des comédiens et organiser des soirées stand-up au domaine. Je parle d'un truc vraiment intime, exclusif pour les players.

Le seul problème avec cette idée était que le marbre marquait la fin de la propriété, et il y avait d'autres maisons à proximité. Je savais que le bureau du shérif du comté de Fayette n'attendait qu'une chose : que quelqu'un dépose une plainte contre moi pour nuisances sonores. Lisez mon premier livre si vous voulez être au courant des galères que j'ai eues avec eux. Mais je savais aussi que les 350 000 mètres carrés derrière la Terre Promise étaient en vente depuis un moment. Ils demandaient 1,7 million de dollars, mais si je pouvais les convaincre de baisser à un million, je pourrais faire beaucoup de choses avec 35 hectares supplémentaires.

Je suis finalement tombé en panne d'essence de-

vant la grange blanche qui se trouve à côté de ma maison d'amis. J'étais également à court d'herbe, c'était donc le bon moment pour faire une pause de toute façon. J'ai vérifié mon téléphone et je n'arrivais pas à croire qu'il était si tard. J'étais sur le tracteur depuis des heures. Je n'avais jamais médité auparavant, mais c'était comme je l'aurais imaginé. Je vivais le moment présent, libéré de toutes mes distractions et obligations habituelles. Cela avait donné lieu à toutes ces nouvelles observations et ces nouvelles idées. À un moment où le monde entier était en veille et où rien ne se passait, les choses qui devaient se produire devenaient claires. Il y a quelque chose de spirituel dans le fait de conduire un tracteur à faible vitesse pendant quelques heures. Je réalisais à ce moment-là que j'avais besoin de faire ça plus souvent.

La dernière fois que j'ai été confiné chez moi comme ça, c'était en 2015, lorsque j'étais assigné à résidence. Cette période de solitude a aussi fait ressortir un autre côté de moi. Vous pouvez l'entendre dans ma musique de cette époque, dans des chansons comme « Foreclosures », « Free Enterprise » et « Smile Mama, Smile ». Mais cette fois-ci, c'était différent. En 2015, je me souviens d'être devenu fou. Je savais qu'à l'extérieur des portes de la Terre Promise, tout était comme d'habitude, et que j'étais le seul à vivre en vase clos. Il y avait des opportunités à saisir et j'étais le seul à les manquer. Cette fois, le monde entier était en pause. Je ne ratais rien du tout. Il y avait quelque chose de libérateur là-dedans. Je me souviens avoir brièvement jeté un coup d'œil à la grange lors de ma première visite du domaine, mais c'était il y a six ans, et je n'y étais plus entré depuis. La vérité, c'est que j'avais presque tout oublié. Lorsque je suis sorti du tracteur, j'ai remarqué un panneau doré au-dessus

de l'entrée principale. Le lettrage me rappelait le logo de Death Row Records.

REAL DEAL RECORDS³

Ouais.

C'est ce qu'était cette grange. Après que Holyfield se soit retiré de la boxe, il a essayé de se lancer dans la musique, et c'était le siège de son label. Vous vous souvenez quand je vous ai parlé de ses entreprises commerciales qui ne correspondaient pas vraiment à sa marque ? Real Deal Records était l'une d'entre elles.

Mais quand j'ai ouvert la porte et que je suis entré, je me suis souvenu de ce que représentait vraiment cette grange. Les murs étaient tapissés de miroirs, et il y avait le contour d'un grand carré au centre de la pièce, où se trouvait autrefois un ring de boxe. Avant que cette grange ne devienne Real Deal Records, c'était l'ancien gymnase de Holyfield. C'est là qu'il s'était entraîné pour ses combats pour le titre contre les grands de son époque comme Mike Tyson, Lennox Lewis et Buster Douglas. Je pourrais vous dire où j'ai regardé chacun de ces combats.

Que pouvais-je faire de cet espace ? J'avais le nouveau studio en construction dans la maison principale, donc le matériel abandonné ici devait disparaître. J'allais probablement devoir vider la grange. Mais qu'est-ce que j'en ferais ensuite ? Et si je la transformais en studio de production à part entière ?

Pendant des années, j'ai voulu lancer une division Maybach Films. J'avais une longueur d'avance quand il s'agissait de créer du contenu quotidien en ligne pour les

³ « Real Deal » pourrait être traduit en français par « bonne affaire ».

blogs hip-hop. En 2009, moi et mon vidéaste Spiff TV avons tourné des images tous les jours avec son appareil DSLR. Dès le lendemain matin, nous avions quelque chose de nouveau à poster sur WorldStarHipHop.

J'ai toujours voulu faire passer notre valeur de production au niveau supérieur. Mais encore une fois, j'étais toujours trop occupé à courir partout pour me concentrer sur une grande entreprise comme celle-ci. Maintenant que j'étais coincé à la maison pour un avenir certain, j'avais le temps et l'espace pour le faire. J'ai fermé les yeux et essayé d'imaginer les caméras RED, les grilles d'éclairage et les écrans verts. J'ai pensé à installer une mezzanine en acier pour augmenter l'espace disponible. Je pouvais le faire. J'allais le faire.

C'était surréaliste que ce morceau de l'histoire de la boxe me soit apparu, mais ce qui me faisait vraiment chier, c'est que je venais d'y penser pour la première fois. Je possédais cette grange depuis six ans. Comment avais-je pu ne jamais penser à ce que je pourrais en faire ?

Ces dernières années, mon objectif principal avait été de faire passer ma fortune au-dessus de la barre des 100 millions de dollars. J'y étais presque. J'ai dit oui à tous les promoteurs qui voulaient m'engager et à toutes les occasions de rapper un couplet payant. Je me suis acharné à promouvoir toutes les marques de mon portefeuille. J'en ai apprécié chaque minute mais j'ai énormément sacrifié. Je n'ai pas assez profité des moments précieux avec mes enfants et des fruits de mon travail au domaine. J'ai mis en péril ma santé. Je m'étais toujours dit que je pourrais me concentrer davantage sur ces choses une fois que j'aurais atteint neuf chiffres.

Lorsque vous êtes à la poursuite de quelque chose,

vous pouvez développer une vision en tunnel. C'est un don et une malédiction. D'un côté, cela peut être le moyen le plus rapide d'arriver à destination et le moyen le plus facile d'ignorer toutes les distractions. Mais cela peut aussi être un piège. L'inconvénient de la vision en tunnel est que vous pouvez perdre de vue tout ce qui se passe autour de vous. Et la vie ne se résume pas à la seule chose que vous poursuivez. Le but est de trouver un équilibre entre le fait d'avoir des œillères sans vision périphérique et le fait d'être trop stimulé et distrait par tout ce qui se passe au point de ne rien pouvoir faire.

L'un de mes livres préférés est le classique culte de Robert Greene, *Les 48 Lois du Pouvoir*. Même si Robert a écrit un livre avec 50 Cent⁴, je suis toujours un fan de son travail et j'ai beaucoup appris en lisant ses livres. Mais je n'ai jamais été complètement d'accord avec toutes ses lois. Lorsque j'ai eu l'occasion de rencontrer Robert, je le lui ai dit. Il m'a rappelé que chaque loi a un revers, et que parfois il faut faire le contraire selon les circonstances et la situation.

La pandémie en a été un parfait exemple. Pendant quinze ans, j'ai consacré une grande partie de mon temps et de mon énergie à trouver de l'argent en tournée. Et pendant quinze ans, c'était ma manière de fonctionner. Mais tout d'un coup, j'ai dû trouver une nouvelle stratégie. Les concerts n'existaient plus, et personne ne savait quand ils reprendraient ou à quoi ils allaient ressembler une fois la crise passée. J'ai donc dû réévaluer la façon dont j'allouais mon temps et mon attention et ce sur quoi je devais me concentrer. Lorsque vous travaillez à quelque chose, vous devez vous concentrer sur la tâche à accomplir. C'est à ce moment-là qu'avoir une vision étroite est efficace.

⁴ Il existe depuis de nombreuses années de vives tensions entre les deux artistes.

Mais les meilleurs quarterbacks ne voient pas seulement le wide receiver⁵ vers lequel ils prévoient de lancer la balle. Ils voient chaque joueur et chaque opportunité sur le terrain.

Il n'y a pas d'approche unique pour le succès. Un boss a la capacité de voir la situation dans son ensemble et d'adapter ses plans en fonction de l'évolution des circonstances et de ses priorités. Parfois, il faut prendre du recul pour s'assurer que l'on va toujours dans la bonne direction. C'est ce que j'ai dû faire en réponse au virus. Lorsque vous ne parvenez pas à donner un sens à votre but, ne le fixez pas davantage. Quand vous êtes confus par ce que vous entendez, arrêtez d'écouter. Prenez du recul, donnez-vous de l'espace et laissez les choses se préciser.

Je n'étais pas sûr de ce que l'avenir me réservait, mais je savais que j'allais en faire quelque chose. Je n'allais pas perdre de temps supplémentaire. D'une manière ou d'une autre, j'allais trouver le moyen d'être encore plus performant pendant la pandémie que je ne l'aurais été autrement. Peut-être que le virus se révélerait être une bénédiction déguisée pour Rozay. Peut-être que c'était le jour parfait pour devenir un Boss.

CHAPITRE

2

⁵ Un wide receiver est un joueur de football américain. Son rôle est de recevoir les passes du quarterback et ainsi de gagner souvent beaucoup de terrain. Exemple de wide receiver connu : Odell Beckham Jr.

LE GAME N'EST PAS BASÉ SUR L'AFFECT

J'aurais pu prendre des congés pour le reste de l'année, en prenant la pandémie comme excuse. J'aurais pu accepter le fait que j'allais subir une perte financière en 2020, et qui aurait pu me blâmer pour cela ? Ce n'était pas ma faute si le virus s'était pointé comme le Grinch la veille de Noël et avait volé tous les sacs de billets verts que j'avais alignés. J'avais une bonne excuse pour perdre, non ? Peut-être bien. Mais le game n'est pas basé sur l'affect. Le gouvernement n'a pas versé de chèques PPP⁶ à Rozay juste parce que ma résidence à Vegas a été annulée. Alors dites-moi à quoi ma bonne excuse allait me servir ?

⁶ Le Paycheck Protection Program (PPP) est un programme mis en place par l'État Fédéral Américain en réponse à la situation sanitaire. L'État a distribué une compensation financière visant à aider les auto-entrepreneurs, les travailleurs indépendants, et les petites et moyennes entreprises implantées sur le territoire américain. Par cette loi, l'État Américain a injecté d'un seul coup 2 200 milliards de dollars dans l'économie, dont 349 milliards de dollars alloués aux petites et moyennes entreprises (PME).

Vous avez trouvé quelque chose ? Pas moi. Mais plusieurs alternatives se présentaient à moi pour compenser la perte de l'argent des concerts. D'abord, je pouvais m'enfermer dans le studio et faire autant de feats qu'il le fallait. Aux dernières nouvelles, mes textes étaient toujours très demandés.

Grew up having nothing, you're labeled impatient
But once the boss made it you're labeled amazing
Meticulous with words, that's your force of nature
I don't wanna seem absurd but that boy's a gangster

*Tu as grandi sans rien, on te traite d'impatient
Mais une fois que le boss l'a fait, on te dit que t'es incroyable
Méticuleux avec les mots, c'est ta force
Je ne veux pas paraître absurde, mais ce mec est un gangster*
- **Anderson Paak feat. Rick Ross, "Cut Em In," Madden NFL Soundtrack (2020)**

A petty problem have your ass doin' thirty years
But her future bright, it's time to touch these thirty Ms
Cocaine and Maybachs throughout the catalog
Expensive heels for pretty bitches, I had'em all

*Un petit problème te fout en prison pendant trente ans
Mais son avenir est brillant, il est temps de toucher à ces trente millions
Cocaïne et Maybachs dans tout mon catalogue
Des talons coûteux pour de jolies p**s, je les ai toutes eues.*
- **Rick Ross feat. Bryson Tiller, "Future Bright," Bad Boys For Life Soundtrack (2020)**

She sees just how I ride and slip her panties off
He wanted war until they hit `em with a cannonball
Spark pliffs, raw kicks I get from Clark Kent
Common sense, no prints, strictly the mob hits

*Elle capte qui je suis et elle retire son soutif
Il voulait la guerre jusqu'au moment où ils se sont faits tirer dessus
J'allume des spliffs, des grosses joints que Clark Kent⁷ m'envoie
Du bon sens, pas d'empreinte, tout comme la mafia*
- **Freddie Gibbs feat. Rick Ross, "Scottie Beam," Alfredo (2020)**

All I wanna do is see the real niggas be rewarded
Fuck a bag, go and buy a whole city for my daughter
Big homie sixty-five still doing time, that's in the feds
What's the use climbing to the mountaintop if you living on the ledge

*Tout ce que je veux c'est qu'on récompense les vrais
Fuck les sous, je vais acheter une ville entière à ma fille
Un tonton de 65 ans toujours en taule, à cause des poulets
Ça te sert à quoi de grimper jusqu'en haut de la montagne si tu risques tout le temps de tomber*
- **Jeezy feat. Rick Ross, "Almighty Black Dollar," The Recession 2 (2020)**

Count your acres, build your estates, we call it farm life
Talkin' heavy your chains sound hollow when your charm light
Pistol poppin', your whip look polished and your broad's nice

⁷ Clark Kent est un producteur de musique américain.

Kemosabe, hundred kilos just on a calm night

Compte tes hectares, construis tes domaines, on appelle ça la vie à la campagne

T'as beau parler, tes chaînes sonnent creux quand t'as pas de charme

Ça tire en rafales, ta caisse est lustrée et ta meuf est bonne

Kemosabe, 100 kilos et c'est une soirée posée

- **T.I. feat. Rick Ross, "Respect The Code," The L.I.B.R.A (2020)**

Niggas desire to fit in, I was invited

Pistol whipped a few niggas, he got indicted

When you face a few years, it's time to fight it

I shook the prosecutor right back, Johnny Unitas

Ces négros veulent absolument rentrer, j'étais invité

Il a tiré sur quelques négros, il se retrouve en taule

Quand tu dois faire quelques années, c'est à ce moment là qu'il faut te battre

J'ai choqué le procureur direct, comme Johnny Unitas

- **Benny the Butcher feat. Rick Ross, "Where Would I Go?" Burden of Proof (2020)**

Silk fleeces, Jesus pieces

Here's my memoir, I need your thesis

After I've read chapter five

In the S6, still side by side

Peignoirs en soie, Jésus sur le pendentif

Voici mon mémoire, il me faut ta thèse

Après avoir lu le cinquième chapitre

Dans la S6, toujours côte à côte

- **Skip Marley feat. Rick Ross and Ari Lennox, "Make**

Me Feel," Higher Place (2020)

Watches set in baguettes, in my Champion sweats

I got four or five jewelers, I just purchase the wet

Now the bottle's all black, no more sipping Moët

Dropped the top, bump "The Woo," show the tats on my chest

Montres incrustées de diamants, dans mon sweat Champion

J'ai 4 ou 5 bijoutiers, j'achète juste ce qui brille

Aujourd'hui la bouteille est toute noire, on ne boit plus de Moët

Décapotable, j'écoute "The Woo", je montre les tattoos sur mon torse

- **Curren\$y feat. Rick Ross, "Mugello Red," The Outrunners (2020)**

I done seen a couple niggas lose they life over a dollar

And it hit the hardest when it's not an outsider

Better keep your money close 'cause that's the only thing that's honest

Everybody thuggin' 'til they gotta face your honor

J'ai déjà vu quelques négros perdre leur vie pour un dollar

C'est encore plus dur quand c'est pas un outsider

Vaut mieux garder tes sous proches de toi, c'est le seul truc qui est honnête

Tout le monde fait le malin jusqu'à ce qu'ils aient affaire à ton honneur

- **Joyner Lucas feat. Rick Ross, "Legend," EVOLUTION (2020)**

C'était léger comme boulot. Trop facile. J'aurais pu en faire des centaines par jour. Que pouvais-je faire d'autre ? Je pouvais redoubler d'efforts pour promouvoir mes marques sur les réseaux sociaux. Je pouvais aller voir mes partenaires éditeurs chez Hanover Square Press et leur dire d'ouvrir le budget et de commencer à annoter le chèque parce que le Biggest Boss était prêt à leur offrir un autre best-seller du New York Times. C'est donc exactement ce que j'ai fait.

C'est comme ça que ce livre est né. Au lieu de rester chez moi à me tourner les pouces en attendant que les choses redeviennent comme avant, j'ai décidé de prendre l'obstacle qui se trouvait devant moi et de le transformer en opportunité. Je pouvais lever le rideau sur ma réussite en tant que magnat de la musique et entrepreneur. Je pouvais partager comment je suis devenu le plus grand patron et inspirer quelqu'un à devenir le PDG de sa vie. Je pouvais partager les principes qui m'ont permis d'arriver là où j'en suis aujourd'hui. Les commandements du Boss, si vous voulez. Je pouvais émerveiller ces enfoirés.

Selon moi, il y avait encore beaucoup d'opportunités pour moi d'avoir une année 2020 productive et prospère malgré la pandémie, et aucune de ces opportunités n'impliquait que j'aie une bonne excuse pour ne pas le faire.

La partie dangereuse des excuses est que beaucoup d'entre elles ont un sens. La banque pourrait ne pas vous accorder de prêt pour réaliser votre idée de petite entreprise. Vous n'avez peut-être pas de contacts dans les médias pour vous aider à promouvoir votre mixtape. Vous n'avez peut-être pas les ressources nécessaires pour faire passer un disque à la radio en étant indépendant. Mais vous devez quand même trouver un moyen. Arrêtez de

chercher quelqu'un d'autre pour résoudre vos problèmes à votre place. Personne ne vous doit rien.

En fin de compte, les excuses légitimes et les mauvaises excuses ont le même but : justifier l'échec et minimiser la honte que nous ressentons de ne pas avoir trouvé un moyen de surmonter les obstacles sur notre chemin.

Aussi valable qu'elle puisse paraître, une excuse ne veut rien dire. Et pourquoi pas ? Parce que Michael Jordan a quand même marqué 38 points pour remporter le cinquième match des finales de la NBA en 1997 alors qu'il avait la grippe. Tiger Woods a quand même remporté l'US Open 2008 avec une jambe cassée. Tom Brady et les Patriots de la Nouvelle-Angleterre sont quand même revenus pour battre les Falcons d'Atlanta alors qu'ils étaient menés 28 à 3 dans le troisième quart-temps du 51ème Super Bowl. Les plus grands ont tous eu de bonnes excuses pour perdre aussi. Mais ce qui sépare les grands de la moyenne, c'est qu'ils ne mordent pas à l'hameçon d'une bonne excuse. Ils savent que c'est la solution de facilité.

On se rappelle que Jordan avait la grippe ou que la jambe de Tiger était foutue uniquement parce qu'ils ont gagné. C'est la seule raison pour laquelle tout le monde connaît les excuses qu'ils auraient pu utiliser.

Vos objectifs n'en ont rien à foutre de vos excuses. Tout le monde s'en fout. Je vous promets que personne d'autre que vous ne se soucie ou ne veut entendre ces conneries. Vous pouvez donc soit vous envelopper dans vos bonnes excuses et prier pour qu'elles vous tiennent chaud la nuit, soit trouver un moyen de gagner avec les cartes qui vous ont été distribuées. Je ne suis pas un boss parce qu'on m'a présenté les clés sur un plateau d'argent. Je suis un boss parce que, quelles que soient les circonstances, j'ai quand même gagné. L'opportunité parfaite

n'arrivera pas dans un emballage cadeau avec un nœud rouge sur le dessus. Si c'est ce que vous attendez avant de poursuivre vos objectifs, alors vous attendrez longtemps ! Autant vous trouver dès à présent un joli fauteuil et vous mettre à l'aise.

Ce moment que vous attendez n'existe pas. Tout le monde a des problèmes et certaines personnes les surmontent, d'autres les utilisent comme excuses. La façon dont vous choisissez de répondre à vos problèmes aura un impact plus important sur votre réussite que les problèmes eux-mêmes. Au diable une pandémie. Pour moi, une pandémie mondiale est juste une nouvelle opportunité. C'est le moment idéal pour devenir boss.

Quels sont vos objectifs ? Dans un mois, vous pourrez soit avoir fait un mois de progrès vers ces objectifs, soit avoir un mois d'excuses pour n'avoir rien fait. A la fin de la journée, vous allez devoir prendre une décision. Serez-vous un âne ou un pur-sang ? Lequel choisirez-vous ?

CHAPITRE

3

TOUS LES BOSS ONT DÉ- BUTÉ EN TANT QU'EM- PLOYÉS

Le solde disponible sur votre compte n'est pas ce qui détermine si vous êtes un boss ou non. Être un boss, c'est être aux commandes de sa vie, que vous soyez dans une Bugatti ou dans la Ford Focus de votre mère. Beaucoup d'enfoirés passent toute leur vie assis du côté passager, acceptant passivement d'aller où leur vie les mène. Un patron prend le volant et mène sa vie là où il veut aller.

Quand je vois quelqu'un qui a une vision, un plan pour atteindre cette destination, et le cœur pour persévérer dans l'adversité, je vois un boss. Peu importe s'il est à la case départ. Cette personne a ce qu'il faut pour atteindre ses objectifs.

Dans mes mémoires, j'ai parlé d'une période, au début de ma carrière de rappeur, où j'ai passé des mois à vivre dans le sous-sol de DJ Greg Street à Stone Mountain, en Géorgie. J'étais tellement fauché à l'époque que ma mère payait les traites de ma voiture pour que mon truck ne soit pas saisi. Quand je sortais de la ville, je dormais dans mon truck parce que je n'avais pas d'argent pour aller à l'hôtel.

Beaucoup de gens m'ont appelé après avoir lu le livre parce qu'ils ne pouvaient pas croire que ce que j'avais écrit était vrai. C'est à ce moment-là que j'ai commencé à

créer des réseaux et à nouer des relations dans l'industrie de la musique. Pendant ces voyages hors de la ville où je dormais dans ma voiture, je rencontrais aussi des légendes du hip-hop comme Tony Draper, J. Prince et Scarface. Beaucoup de ces personnes qui m'ont rencontré à l'époque ont été choquées quand elles ont lu à quel point j'étais fauché et dans la merde, parce qu'elles ne m'avaient jamais considéré comme l'étudiant en difficulté que j'étais quand nous nous sommes rencontrés. Ils me voyaient déjà de la même façon que les autres me voient maintenant. Comme un boss. La façon dont vous vous comportez et l'énergie que vous projetez au monde jouent un rôle majeur dans votre succès.

Regardez Drake. Mon pote est pratiquement l'artiste musical le plus vendeur de tous les temps. Mais lorsque j'ai rencontré Drizzy pour la première fois, il n'était que le petit pote du « meilleur rappeur vivant », Lil Wayne. Je me souviens quand Weezy a signé Drake chez Young Money et a commencé à le faire venir à Miami. C'était il n'y a pas si longtemps. Peu savaient comment développer la carrière d'un Juif Noir du Canada qui rappait et chantait. Personne n'était sur cette vague à l'époque. Drake faisait à peine le buzz lorsque nous nous sommes rencontrés pour la première fois, mais je savais que j'avais devant moi un jeune boss en devenir. Il faut beaucoup de confiance pour apporter quelque chose de nouveau comme il le faisait.

Drake n'avait même pas sorti son premier album lorsque j'ai décidé de le faire figurer sur « Aston Martin Music », le troisième single de mon quatrième album *Teflon Don*. « Aston Martin Music » a fini par être le plus gros succès de l'album et mon premier single à être certifié double platine.

Depuis ce jour, chaque fois que Drake m'offre un couplet ou un refrain, c'est une plaque⁸ garantie. Il est le plus grand créateur de hits du Hip-Hop depuis plus de dix ans. Mais je me souviens encore de l'époque où il a commencé à faire ses premières couvertures de magazine et qu'il était fier du fait qu'il avait le sceau d'approbation de Rozay.

Il y a une différence entre se comporter comme un patron parce qu'on croit en soi et être un escroc qui ment aux gens. L'autre jour, j'ai vu un article sur une nouvelle entreprise qui fait payer les aspirants influenceurs pour se faire photographier dans un faux jet privé. Je ne parle pas d'un vrai avion qui est immobilisé dans un hangar. Ce dont je parle, c'est d'un studio de photographie dont le décor est conçu pour ressembler à l'intérieur d'un jet. Bon... Je salue les jeunes entrepreneurs qui ont identifié le marché pour cela et qui obtiennent de l'argent. Je ne critique pas leur audace. En fait, je veux les conseiller gratuitement. Je pense qu'ils pourraient faire payer plus cher s'ils engageaient des mannequins pour se déguiser en fausses hôtesse de l'air qui apportent de fausses boissons à leurs faux passagers. Mais pour les personnes qui paient pour ces services, je pense que vous devriez vous regarder honnêtement et vous poser la question suivante : ne seriez-vous pas plus préoccupés par l'apparence de la réussite que par la réussite elle-même ?

Pour moi, c'est tout le contraire de la persévérance. Ce n'est pas comme ça qu'on construit un empire. C'est comme ça qu'on construit un château de cartes. On ne devient pas célèbre pour ensuite devenir génial dans un domaine.

⁸ Dans le jargon musical, une plaque correspond à une certification musicale déterminant le nombre de disques vendus.

L'excellence est la chose qui mène à l'argent, au statut, et éventuellement à de vrais jets privés.

Je n'ai jamais investi mon temps, mon énergie et mes ressources pour donner une fausse image de moi. Je me suis levé chaque matin et j'ai mis mon sang, ma sueur et mes larmes pour transformer mes rêves en réalité.

De nos jours, beaucoup d'enfoirés veulent commencer le marathon à la ligne d'arrivée et être un patron sans avoir à travailler. Ils veulent une gratification instantanée. Je vous jure que les réseaux sociaux ont bien bouillonné l'esprit des gens. Vous faites défiler Instagram et vous voyez toutes ces belles photos... Mais vous devez savoir que vous n'avez pas la vue d'ensemble. Ce que vous regardez, c'est le produit fini. Les gens sont trop obsédés par le produit fini alors qu'ils devraient être obsédés par le processus qui fait sauter les bouchons de champagne. Le processus n'est pas aussi cool à regarder. Mais vous ne pouvez pas prétendre avoir réussi en postant une photo qui vous rapporte un million de likes. Le succès est le résultat de ce que vous faites quand personne ne fait attention à vous. Si vous voulez être un boss, vous devez d'abord être un bosseur.

CHAPITRE

4

UN EMPIRE SE CONSTRUIT BRIQUE PAR BRIQUE

Self-made, you just affiliated
I built it ground-up, you bought it renovated

Self-made, t'es juste un assistant
Je l'ai construit de A à Z, tu l'as acheté rénové
– Rick Ross feat. Styles P, “B.M.F.,”
Teflon Don (2010)

J'ai plus d'une douzaine d'entreprises, je vous parlerai de chacune d'entre elles, mais pas maintenant. À mes débuts, je ne pouvais pas me diversifier et avoir plusieurs fers au feu avant d'avoir maîtrisé ma première activité. Pour moi, c'était faire de la musique. Pour toi, ça peut être n'importe quel domaine. Mais tu ne peux pas réussir dans plusieurs domaines avant d'avoir trouvé comment réussir dans un domaine. Il ne faut pas être un touche-à-tout et un maître dans aucun domaine. Vous devez vous concentrer sur votre objectif principal lorsque vous débutez. Les empires se construisent une brique à la fois.

Peu importe la taille de votre rêve - et j'encourage tout le monde à laisser libre cours à son imagination - vous devez commencer petit. Vous devez également établir une stratégie. Sans plan, la foi aveugle et les vœux pieux ne vous mèneront nulle part. Autant courir comme un poulet sans tête. Être actif ne signifie pas être efficace ou productif. Si votre objectif est d'attraper des poissons, le truc ne consiste pas à courir dans l'océan pour voir combien de poissons vous pouvez attraper avec vos mains. Le jeu consiste à passer votre temps à vous construire une canne à pêche. Cela prendra peut-être un peu plus de temps avant que vous ne soyez sur l'eau, mais à long terme, vous attraperez beaucoup plus de poissons que le couillon d'homme des cavernes qui essaie de chasser à mains nues.

Avant de pouvoir gagner, il faut apprendre. Le meilleur conseil que j'aie reçu vient d'un de mes mentors, Big Mike. Mike était un hustler⁹ très respecté et, en grandissant à Miami, il était de ceux que nous admirions. Il conduisait les plus belles voitures, portait les plus beaux vêtements et attirait les plus belles meufs. Alors dès mon plus jeune âge, j'ai essayé de convaincre Mike de me montrer les ficelles du business. Mais pendant de nombreuses années, il m'a repoussé et m'a toujours donné la même raison.

« Tu dois savoir y faire, si tu veux travailler. »

En tant que jeune, je ne pouvais pas vraiment comprendre ce que Mike essayait de me dire. J'étais juste énervé d'être en contact direct avec le connect sans qu'il ne me donne les clés pour atteindre son niveau. Ce n'est que lorsque j'ai grandi que j'ai été capable de comprendre ce qu'il disait. Je n'étais pas prêt. Je ne savais rien de l'entrepreneuriat dans les rues. Comment Mike pouvait-il me faire confiance pour vendre des kilos avant que j'aie prouvé que j'étais capable de me débrouiller tout seul, en vendant des grammes dans les Matchbox Projects au coin de ma rue ?

Pour être en place, il faut avoir des connaissances. On acquiert des connaissances en apprenant. Apprenez le processus étape par étape pour gravir les échelons dans l'activité que vous avez choisie. Étudiez les mouvements de ceux qui l'ont fait avant vous et apprenez de leurs histoires. Mike n'était qu'un de mes nombreux mentors. Je salue l'entraîneur de football de mon lycée, Walt Frazier. Je lève mon chapeau à Kenneth Williams. Je salue Tony Draper, J. Prince, Puff Daddy et JAY-Z. La liste est longue. J'ai

eu la chance d'avoir tout ce beau monde comme exemple.

Une fois que vous aurez acquis suffisamment de technique, vous serez prêt à vous mettre au travail. C'est à ce moment-là que vous commencerez à acquérir de l'expérience. Concentrez-vous sur l'affûtage de vos compétences et la maîtrise de la technique. Investissez dans votre développement et augmentez votre valeur. Ne vous préoccupez pas encore de l'argent. Cette partie viendra plus tard. Lorsque vous deviendrez un spécialiste dans un domaine, l'argent commencera à venir à vous.

Fixez-vous des objectifs ambitieux, qui vous mettent au défi, mais qui vous semblent également réalisables. Des objectifs qui semblent à votre portée. Assurez-vous de prendre un moment pour reconnaître et célébrer vos petites victoires en cours de route. Le succès est un long voyage, et reconnaître vos progrès vous donnera de la force et vous empêchera de vous épuiser. Chaque fois que vous montez sur l'échelle, vous vous rapprochez un peu plus de cette grande vision.

⁹ Un débrouillard.

CHAPITRE

5

**NE GASPILLENZ PAS VOTRE
TEMPS**

Le confinement a été une bonne occasion pour moi de m'attaquer à un nettoyage de printemps qui aurait dû être fait depuis longtemps à la Terre Promise. Bien que mon dressing soit plus grand que la plupart des appartements new-yorkais, il avait dépassé sa capacité. J'avais déjà dû sacrifier une de mes chambres d'amis pour faire de la place à tous mes vêtements et toutes mes sneakers. J'avais beaucoup de chambres d'amis en réserve, mais si je ne maîtrisais pas la situation, je savais que les producteurs d'A&E¹⁰ allaient se ramener avec leurs caméras et tourner un épisode sur Rozay pour la prochaine saison de Hoarders¹¹. Je ne pouvais pas m'afficher comme ça. J'avais besoin de passer en revue toutes mes affaires et de trouver ce que je pouvais donner.

Une chose dans mon placard qui n'irait nulle part était ma boîte à montres. Ma collection de montres est aussi importante pour moi que mes voitures. Quand j'ai ouvert le coffret, ça m'a rappelé beaucoup de souvenirs. Il y avait mes Rolex : les Oyster Perpetuals, Datejusts, et Sky Dwellers. J'aimerais encore avoir la Rollie pleine de dia-

¹⁰ A&E est une chaîne de télévision américaine.

¹¹ Hoarders est une série documentaire américaine diffusée sur la chaîne A&E. La série dépeint les difficultés et le traitement des personnes souffrant de sylogomanie dans leur vie de tous les jours. Les personnes atteintes de sylogomanie ont une telle difficulté à jeter ou à se séparer de leurs biens que les objets s'accumulent et encombrant les espaces de vie au point de les rendre invivables.

mants que Tony Draper m'a donnée quand j'ai signé pour la première fois chez Suave House¹². C'était ma première Rolex.

Il y avait mes Hublot : ma Big Bang Dwyane Wade en édition limitée et celle que Dr. Dre m'a offerte lors de mon trente-sixième anniversaire au Club Amnesia. Et enfin, ma Vacheron Constantin et la Audemars Piguet Royal Oak Offshore T3 que portait Arnold Schwarzenegger dans Terminator 3. Une fois la situation rétablie, je devais aller voir le joaillier Jacob à New York. J'avais des vues sur l'une de ses montres «Billionaire».

Last night I cried tears of joy
 What did I do to deserve this?
 Vacheron on my wrist
 A year ago I didn't even know the bitches exist
 Quarter milli for the motherfucker
 No insurance on the motherfucker

*Hier soir, j'ai pleuré de joie
 Qu'ai-je fait pour mériter ça ?
 Une Vacheron au poignet
 Je savais même pas que ça existait l'année dernière
 Un quart de million pour le machin
 J'ai même pas assuré le truc*
 - **Rick Ross feat. CeeLo, "Tears of Joy," Teflon Don (2010)**

J'aime les montres car elles représentent la ressource la plus précieuse sur terre. Je ne parle pas de diamants, d'or ou de platine. Je parle du temps. Le contenu de ma boîte à montres vaut peut-être des millions, mais le temps n'a vraiment pas de prix. C'est la seule chose au

¹² Label fondé par Tony Draper en 1990.

monde dont vous ne pourrez jamais obtenir plus, quelle que soit la quantité de sous que vous obtenez. Cela signifie que la façon dont vous choisissez de passer votre temps est la décision la plus importante que vous aurez à prendre.

Je ne perds pas mon temps. Je me lève et je travaille tous les jours. S'il y a une chose que vous devez comprendre pour avancer dans la vie, c'est que ce que vous faites de votre temps détermine directement votre avenir.

Quelle que soit votre position, vous devez penser comme un boss. Même si vous avez l'impression d'être au bas de la chaîne et qu'il n'y a personne en dessous de vous. Même dans ce cas, vous devez être votre propre patron.

Il existe un impératif propre à tous les boss : le bilan de compétences. Ainsi, lorsque vous prenez la décision de devenir le PDG de votre vie, vous devez être capable de vous évaluer objectivement. Vous devez être conscient de vous-même. Quels sont vos points forts ? Quelles sont vos faiblesses ? Lorsque vous élaborez votre plan directeur, faites l'inventaire de toutes les ressources à votre disposition. Qu'apportez-vous à la table, et quelles sont les ressources qui doivent vous être apportées ? Plus important encore, dans quelle mesure utilisez-vous efficacement votre temps ?

Si le temps est la ressource la plus précieuse qui soit, la gestion du temps et la gestion financière vont de pair. Permettez-moi de le décomposer comme suit. Chaque jour, vous avez vingt-quatre heures à dépenser. Vous ne récupérez pas le temps perdu. Une fois qu'il est écoulé, impossible de le rattraper.

Prenez un stylo et du papier et notez toutes les choses auxquelles vous consacrez votre temps et votre attention au quotidien. Je parle des jours de la semaine et des week-ends. Beaucoup de gens doivent poursuivre leur

passion le soir et le week-end, en dehors de la semaine de travail de cinq jours, de dix à dix-huit heures, afin de subvenir aux besoins de leur famille et de mettre de la nourriture sur la table. Il n'y a rien de mal à cela. Mais cela rend encore plus important le fait que vous vérifiez comment vous passez votre temps.

Notez tout. Les bonnes choses et les moins bonnes. Votre travail de jour. Votre activité secondaire. La poursuite de vos études. Vos hobbies. Votre relation. Faire de l'exercice. Faire la grasse matinée. Sortir en boîte le vendredi et le samedi soir. Netflix. Faire défiler l'IG de votre ex et poster des messages subliminaux dans votre story pour attirer son attention. Une fois que vous avez fait le tour de toutes les activités, décomposez le temps que vous consacrez à chacune d'entre elles. N'oubliez pas que vous ne disposez que de vingt-quatre heures par jour. Soyez honnête avec vous-même sur la façon dont vous passez votre temps et sur ce qui accapare votre attention. Mettez-vous trop d'énergie dans des choses qui ne vous rapprochent pas de vos objectifs ? Ne me racontez pas de conneries parce que je ne vais pas regarder votre putain de feuille de travail. Si vous choisissez de vous mentir à vous-même, eh bien, comme le dit mon frère DJ Khaled, « Congratulations, you played yourself. »¹³

Une fois que vous avez terminé l'exercice, recommencez. Mais cette fois, fermez les yeux et visualisez la meilleure version de vous-même. Celle qui reste concentrée et fait ce qu'elle est censée faire jour après jour. Celle qui tire le meilleur parti de ses vingt-quatre heures. Pas la version fainéante de l'enfoiré. Je parle *vraiment* de la meilleure version de vous-même. Comment cette personne passe-t-elle son temps chaque jour ? Quels sont les compromis et les

¹³ Phrase culte de DJ Khaled. On pourrait la traduire par « Bien joué, tu viens de te rouler toi-même dans la farine ».

sacrifices qu'elle est prête à faire ? Lorsque vous comparez les deux schémas côte à côte, vous commencez à comprendre où vous vous débrouillez et où vous devez vous recentrer. Les changements de style de vie que vous devez opérer. Les mauvaises habitudes que vous devez éliminer ou les personnes dont vous devez vous éloigner. Vous devez avoir une idée claire de qui vous êtes et de qui vous voulez devenir afin de déterminer les changements que vous devez opérer. Ensuite, vous devez vous tenir responsable et mettre en œuvre ces changements. Si vous n'êtes pas prêt à faire des changements, vous ne devez pas vous attendre à ce que votre situation change.

Ce qui distingue les bons joueurs des meilleurs joueurs de tous les temps, c'est leur capacité à s'auto-évaluer, à diagnostiquer leurs faiblesses et à transformer ces défauts en forces.
- **Kobe Bryant**

Tant que vous dépensez votre temps avec sagesse, essayez de ne pas trop vous concentrer sur l'heure qu'il est. Je sais que vous avez déjà entendu l'expression « Rome ne s'est pas construite en un jour ». L'idée est de rester patient lorsque vous travaillez pour atteindre vos objectifs, car toutes les grandes choses prennent du temps. Les gens se trompent et pensent que travailler dur signifie aller vite. Vous n'avez pas besoin de bouger rapidement. Vous devez bouger correctement. Parfois, le tank le plus dangereux sur le champ de bataille se déplace le plus lentement.

Je n'irais pas jusqu'à dire que j'ai déjà sorti un mauvais album, mais les chiffres ne mentent pas. Dans mon catalogue, il y a l'album le plus performant et l'album le moins performant. À partir de là, la seule fois où j'ai failli sortir un album raté, c'est lorsque j'ai précipité mon pro-

cessus créatif et sorti deux albums en un an. J'ai toujours privilégié la qualité à la quantité, mais il y avait des circonstances atténuantes à l'époque. Meek Mill avait été emprisonné pour violation de probation et son deuxième album très attendu, *Dreams Worth More Than Money*, avait dû être repoussé. En tant que leader de Maybach Music Group, j'ai essayé d'être à la hauteur de l'équipe et d'inscrire des chiffres au tableau au quatrième trimestre en sortant un autre album. Mais il y avait un prix à payer pour avoir précipité mon processus créatif. Lorsque *Hood Billionaire* est sorti en 2014, j'ai connu les ventes les plus faibles de ma carrière en première semaine. Les critiques n'ont pas été très bonnes non plus. Ce qui est frustrant, c'est que cet album avait énormément de potentiel. Il contenait tellement d'idées et de concepts géniaux que la réaction aurait été différente si j'avais pris le temps nécessaire pour le peaufiner méticuleusement, comme je le fais habituellement. On ne peut pas précipiter la grandeur.

Je sais que rester patient est plus facile à dire qu'à faire. Surtout quand on attend quelque chose depuis longtemps et qu'on le veut vraiment. Croyez-moi, je suis passé par là. Si vous êtes comme moi, « Rome ne s'est pas construite en un jour » ne vous apportera probablement pas une grande tranquillité d'esprit. Si les Romains n'ont pas construit Rome en un jour, j'aimerais bien savoir combien de temps ils ont pris. Malheureusement, je ne peux pas répondre à cette question pour vous. Vous allez devoir chercher ça dans un livre d'histoire.

Je ne peux certainement pas vous dire combien de temps il vous faudra pour atteindre vos objectifs. Chaque réussite a sa propre chronologie. Donc, du mieux que vous pouvez, essayez de ne pas trop vous préoccuper du moment où tout va se mettre en place. Concentrez-vous

sur ce qui est en cours. Je ne suis peut-être pas en mesure de vous dire combien de temps il faut pour construire un empire, mais je vous ai déjà dit comment tous les empires sont construits. En se levant chaque jour et en empilant des briques. La partie « quand » dépend de Dieu, et Il a son propre plan directeur qui est plus compliqué que ce que vous ou moi pourrions même tenter de comprendre. Il faut croire qu'Il sait toujours ce qu'Il fait, même dans les moments les plus sombres, quand on a l'impression qu'Il s'est peut-être trompé sur nous.

La seule fois où j'ai failli abandonner mon rêve, c'était juste avant qu'il ne se réalise. Je me souviens très bien de ce moment précis. Ce devait être en 2003 ou 2004. J'avais conduit jusqu'à Fort Myers, où j'avais été engagé pour me produire dans un petit club. J'ai été payé 250 dollars pour mes services. Croyez-le ou non, 250 dollars était tout ce qu'il fallait pour me booker. Je ne me souviens pas bien du club - mes concerts n'étaient pas très mémorables à l'époque - mais je sais qu'à la fin de la nuit, j'étais épuisé. J'étais ivre, défoncé, en manque de sommeil, et tout ce que je voulais, c'était me reposer. Mais je ne pouvais pas me résoudre à dépenser le peu de sous que je venais de gagner dans un motel. La plus grande partie de ma paie était déjà consacrée à l'argent de l'essence puisque Fort Myers est à presque trois heures de Miami, et le club ne payait pas l'hébergement et le transport. Donc quand on a quitté le club, j'ai jeté mes clés à mon pote P-Nut et lui ai dit de nous ramener à Miami. J'ai sauté sur le siège passager de mon truck et j'ai fermé les yeux. Je me suis dit que nous serions de retour au bercail au moment où je me réveillerais.

Le problème, c'est que je n'étais pas le seul à être ivre et fatigué. P-Nut l'était aussi. Nous n'étions pas sur la route depuis plus de vingt minutes quand je me suis réveillé avec le bruit et la vue de ma Cadillac Escalade qui quittait l'autoroute. J'ai regardé, et P-Nut était endormi au volant. J'ai crié, mais c'était trop tard. Quelques secondes (et des tonneaux) plus tard, ma voiture était renversée.

Lorsque la police est arrivée sur les lieux, elle m'a mis les menottes et m'a dit que j'étais en état d'arrestation. Je ne pouvais pas le croire. Ce n'était pas moi qui était au volant. Il s'est avéré que j'avais un mandat d'arrêt non exécuté dans le comté de Broward. On m'a emmené dans un commissariat de police local, où j'ai passé des heures dans une cellule de détention pendant que mes potes trouvaient des fonds pour ma caution.

Assis dans cette cellule cette nuit-là, je me sentais prêt à abandonner la musique. Ma tête battait à cause de l'accident. Ma caisse était détruite. J'étais enfermé, pendant que mes gars se démenaient pour payer ma caution. Et pour quoi faire ? Pour que je puisse conduire trois heures et me produire dans un club clandestin pour 250 dollars. Entre l'accident et ces nouvelles charges criminelles, ce voyage à Fort Myers allait me coûter de l'argent que je n'avais pas. J'ai pensé à la foule dans le club quelques heures plus tôt pendant que je jouais. Pas une seule personne là-bas n'avait kiffé ma musique. Personne n'était venu dans ce club pour me voir. Ils attendaient tous que je quitte cette putain de scène.

Plus je pensais à ma situation, plus mes pensées négatives s'envenimaient. Ce n'était pas seulement une mauvaise nuit. Les choses ne marchaient pas pour moi en général. Cela faisait dix ans que j'essayais de percer, et je n'avais pas grand-chose à montrer pour toute ma douleur et mon combat. Mon premier contrat avec Suave House

Records avait capoté. Mon contrat de l'époque avec Slip-N-Slide Records semblait être dans la même veine. Peut-être que ce putain de Hip-Hop n'allait pas marcher pour moi. Je devrais peut-être trouver un emploi de bureau quelque part. Ce que je ne savais pas à ce moment-là, c'est que tout ce dont j'avais rêvé et pour lequel j'avais travaillé était sur le point de se réaliser.

Même si j'étais au plus bas ce soir-là, je n'ai pas jeté l'éponge. Je me suis relevé et je me suis remis au travail. Quelques mois plus tard, j'écoutais la prod de ce qui allait devenir « Hustlin' », et le reste appartient à l'histoire. Ma vie entière a changé.

Je partage cette histoire pour dire ceci. La tentation de plier et d'agiter le drapeau blanc est forte lorsque la ligne d'arrivée est plus proche que vous ne pouvez le voir. Alors quand vous avez envie d'abandonner, prenez-le comme un signal pour continuer un peu plus longtemps. La raison pour laquelle vous ne voyez pas encore la ligne d'arrivée est qu'elle est juste au coin de la rue. L'argent arrive après les moments les plus difficiles, alors si vous êtes en plein dans cette période, ne vous arrêtez pas maintenant. Vous n'êtes qu'à quelques instants de tout changer.

Ce que j'ajouterais à propos du « quand » est la chose suivante : ne fixez jamais de date limite à vos rêves. J'entends des gens dire : « Si je n'y arrive pas à trente ans, je vais abandonner. » Pour moi, cela signifie que vous ne le voulez pas tant que ça. Avoir cet état d'esprit, c'est comme commencer un marathon avec un poids de plomb autour du cou. Vous pourriez tout aussi bien ne pas essayer si vous vous lancez dans quelque chose en pensant déjà à votre sortie. Vous pourrez toujours abandonner plus tard. Ne commencez pas avec ce type d'énergie négative dans la

tête. Si vous aimez vraiment quelque chose, faites-en votre vie. Quand on est prêt à tout, on est prêt à tout. Fuck une limite de temps. Brisez ce sablier.

Une dernière pensée. Je ne porte pas ma montre au poignet pour pouvoir lire l'heure. J'ai un iPhone pour ça. La fonction de ma montre est de pouvoir entrer dans une pièce, n'importe où dans le monde, et de me présenter à tout le monde sans avoir à dire un seul mot.