Avant-propos

Les personnes schizophrénes, bipolaires, autistes, dépressives et les déficients intellectuels sont
des étres a part, percus négativement. Et on les a pendant des siécles maintenus a distance,
enfermés dans des établissements. Certains subissent toujours cette contrainte ou pire encore, ces
dernieéres années, a cause de la défaillance de notre systéme de soins, ils finissent abandonnés a
la rue ou en prison.

Mais, malgré un lourd handicap, un petit nombre d’entre eux parvient a s’en sortir, a maintenir
I'équilibre nécessaire pour moins souffrir, rester adaptés et tolérés. Tandis que parmi les gens
normaux, quelques-uns, fiers d’appartenir a I'élite dans cette société qui ne valorise que la réussite
personnelle et I'extériorité tapageuse, se trouvent tout a coup bouleversées et déstabilisées par des
événements de la vie. Leur personnalité semble se briser en morceaux, a partir de lignes de
fractures anciennes. Depuis I'enfance, ils se contraignent parfois a suivre un parcours qu’ils n’ont
pas choisi, fait de compromis, d’abandons, de frustrations ou dissimulent des blessures, étouffent
des tourments. lIs tdchent de donner bonne figure, se montrent sages et polis, dans une sorte
d’adaptation antalgique. Mais, 'ame meurtrie, ils trainent, comme un boulet, ce passé ténébreux
avec ses maltraitances, ses humiliations et surtout ce terrible manque d’amour qui les empoisonne
et leur réserve une souffrance future. lls se taisent. Le silence est une stratégie de défense contre
l'indicible. lls dépensent toute leur énergie a canaliser, a contenir en eux une sorte de chaos explosif,
une déraison qui ne se voit pas au premier abord, murée dans le huis clos des familles. Souvent,
les proches, les plus exposeés, prisonniers de liens toxiques, servent de remparts et subissent des
comportements tyranniques, risquant a leur tour d’étre contaminés par une telle folie.

Cette normalité fait d’autant plus peur qu’elle ressemble a celle de beaucoup d’entre nous. Lorsque
'on entre dans l'intimité des gens, on découvre des zones d’'ombre et d’incertitude. Parfois, les
souvenirs enfermés et les émotions contenues ressurgissent et se transforment en fantémes qui
viennent frapper a la porte. lls s’invitent et s'imposent sans étre conviés, pour semer la pagaille
dans les esprits. Cela peut se traduire par des comportements d’évitement, de retrait, une
dépression, une dépendance aux drogues, a l'alcool, aux jeux, aux médicaments... Rien n’arrive
vraiment par hasard. Souvent, des maux surviennent que notre passé avait longtemps préparés
dans 'ombre. Et ils s’inscrivent dans une histoire, y prennent sens et ne peuvent se soigner qu’en
retrouvant une place, une raison, une explication, une acceptation.

Les malades que jai cotoyés au cours de ma carriére d’infirmier en psychiatrie m’ont beaucoup
appris sur le fonctionnement des étres humains. Je leur en suis reconnaissant. |l n’y aurait donc pas
de distinction nette entre les individus rationnels et équilibrés d’'un cété, et ceux irrationnels,
déraisonnables ou déments de l'autre. Ces deux mondes que I'on croyait bien séparés ne le sont
sans doute pas. En tout cas, la frontiere entre les deux manque curieusement d’étanchéité. Des
passerelles, des communications les relient qui peuvent donner lieu a des fredaines, a des
incartades, a des extravagances.

Et si, finalement les plus fous étaient ceux convaincus d’étre normaux et sains d’esprit ?

Le lecteur se retrouvera peut-étre dans I'un des personnages des quatre histoires suivantes qui
viennent a leur fagon éclairer nos zones d’ombre, libérer la partie de notre mémoire enkystée avec
ses émotions fantdmes. lls jouissaient d’'une bonne position sociale et semblaient bien insérés,
lorsque les aléas de I'existence les malmenerent, les bousculérent au point de réveiller des choses
enfouies.



Les souvenirs ne sont pas qu’un simple retour du passé ; ils ne s’effacent pas et constituent notre
identité sur laquelle nous nous construisons et qui reste inscrite en nous a jamais. L’enfant qui a
manque de liens sécurisants, de mots doux et de calins survit dans I'adulte qu'il devient ensuite, un
adulte insécurisé et défaillant qui, au cours des mémes scénarios répétitifs, rejoue sans cesse ce
dont il a souffert.

Saura-t-on un jour effacer les mauvais souvenirs ?

Dans la Gréce Antique, il existait un baume, le Népenthés, qui, mélé au vin, chassait la tristesse et
procurait 'oubli de tous les maux. Et celui qui en buvait « ne répandait plus de larmes », comme
Homeére le rapporte dans le chant IV de I'Odyssée. Sauf qu’il s’agissait vraisemblablement d’'un
mélange d’opium, de chanvre indien et de datura.’

Aujourd’hui, la recherche porte sur une nouvelle panacée, le propanolol, utilisé pour traiter
'hypertension artérielle. Il serait capable, nous dit-on, non pas d’effacer les souvenirs, mais
d’échapper a leur résonance émotionnelle en diminuant fortement leur intensité affective. Les
neuroscientifiques révent de disposer d’un produit miracle qui offrirait enfin aux gens la
possibilité d’oublier qu’ils ont été malheureux.

En attendant que la chimie accomplisse des prouesses, on peut simplement tenter de guérir de ces
blessures invisibles en racontant son histoire et en la partageant dans une relation humaine, afin de
ne plus subir, de se réapproprier sa vie et d’en étre I'acteur. La parole a une réelle force
thérapeutique. Avec seulement vingt-six lettres, les mots se construisent d’une fagcon magique. A
travers les contes, ils aident les enfants a grandir, a apprivoiser leurs peurs, leurs angoisses et a
mieux les comprendre. Et chez les adultes, ils conservent le pouvoir d’exorciser le mal. C’est
certainement le meilleur des baumes qui nous permet de conjuguer le passé au présent, d’ouvrir
nos cceurs, de faire de belles chansons et d’écrire des millions de livres.

« Pour survivre, il faut faire le récit de soi. » Boris Cyrulnik?
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