Lorsque j’étais enfant, j’attendais chaque année avec impatience

les vacances d’été que je passais chez mon grand-pére. N
Je venais d’avoir quatre ans lorsque mes parents me laissérent

chez Papy Julien pour la premiére fois, en juillet.

Son chien la
devintim



Je découvris la maison, voisine de I’église du village.
Quand les cloches sonnérent pour indiquer I’heure,
je fisun bond: je ne m’attendais pas a les entendre si fort !

En voyant ma téte, Papy Julien se mit a rire.

Il faut dire que Papy Julien riait de tout.

Avec lui, on avait 'impression que rien ne pourrait jamais
étre vraiment grave.

Et C’€tait rassurant pour un petit garcon comme moi

qui avait peur de beaucoup de choses.




Dans le jardin se dressait un arbre que Papy Julien appelait 4
«|’ame de la maison ». A % ,
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— J'ai commencé a grimper dans les branches de ce poirier l‘
quand j’avais ton age, me dit-il, tout comme mon pére. \ . o P
Il a presque cent ans et a vu grandir plusieurs générations Q (‘
- - L

d’enfants.
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Ton pére s’y est beaucoup amusé aussi.



Je ne résistai pas a I’envie d’y monter tout de suite. AN

A

C’était facile car son tronc était trés court.

D’ailleurs La Truffe sautait pour s’allonger sur sa branche
la plus basse, qui poussait a I’horizontale. Je n’avais jamais vu
un chien grimper aux arbres... et je n’en revis jamais par la suite.




Nous prenions chaque matin le petit déjeuner sur une table
installée a Pombre du poirier. Papy Julien adorait ce moment
car il attendait son événement préféré de la journée : I'arrivée
d’un groupe de mésanges qui venait picorer les dizaines

de petites poires généreusement offertes par P’arbre fabuleux.

— Celle-ci, C’est Célestine, disait-il. Et celle-ci Coralie.
Et voici Valentine. Et Amélie !




Jé idere car, pour moi, toutes ces ravissantes boules

et jaunes étaient strictement identiques.

Regarde-les bien, dit Papy Julien, tu finiras par voir
qu’elles sont toutes différentes.
Alors je regardais les petits oiseaux, les regardais, les regardais,
les regardais... et parfois je me lancais :
— Celle-ci, C’est Albertine !
~ —Hanon,c’est Germaine...



Dans la journée, je passais de longues heures dans les branches du poirie

*} J’y emportais des livres, des cahiers et des crayons de couleurs.
.| (Cétait comme une cabane perchée... mais sans cabane.

Je dessinais les oiseaux qui nichaient dans I’église
et avec lesquels Papy Julien aimait discuter.
— Hou Houuu Hou ! Hou Houuu Hou'!
lancait-il aux tourterelles en faisant un cornet a S gaIns.

-\ —Hou Hou Hou Houhou ! Hou Hou Hou Houhou'!
iﬁ, criait-il aux pigeons ramiers.

Javais compris le principe : trois syllabes
pour les tourterelles, cinq pour les ramiers,
des longues et des bréves.



Mon grand-pére imitait leurs roucoulements... et les oiseaux lui répondaient !

— Mais qu’est-ce qu’ils te disent 2?2 demandai-je un jour en toute innocence.

£3a¥K ont compris que je les respecte et que je les aime.
t ce qui compte. Le reste, les mots et tout ¢a, c’est superflu.






