Note de 'autrice

J’ai eu la chance de visiter 'ossuaire des catacombes de Paris
en juillet 2022. Malheureusement, je n’ai pas eu la possibilité
de me rendre dans les anciennes carriéres souterraines, dont
l'acces est interdit au public. De nombreux «cataphiles» y
circulent toutefois. Grace a leurs témoignages sous forme
de livres et de vidéos, j’ai pu me faire une bonne idée de
I'ambiance qui régne dans les sous-sols parisiens. Bien que
j'aie essayé de rester le plus fidéle possible aux informations
que j'ai glanées ici et 13, j'ai pris quelques libertés en ce qui
concerne la disposition des salles, pour les besoins de cette
histoire.

Bonne lecture!

Magali Laurent




PROLOSUE

On est a peine arrivés que je suis déja tanné. Maélle a
passé la majeure partie du voyage a pleurer et a hurler
parce que nos parents refusaient de lui donner sa Game
Boy. Faut dire qu'elle la méritait pas. Elle avait pissé
dans son pantalon avant de partir. Et elle l'avait fait
expres, pour retarder toute la famille, sans doute dans
I'espoir que la sortie soit annulée et qu'elle puisse s’écra-
ser devant la télé pour écouter tout un tas d’émissions
débiles! Heureusement, les parents sont pas fous. Ils ont
bien compris qu’elle leur jouait un nouveau tour. Elle a
le don pour ca. Malgré ses six ans, ils la prennent pas
toujours en pitié. Apres tout, si elle a 'age de manipuler
son monde, elle a I'age d’en subir les conséquences. (a,
c’est mon pere qui le dit.

L’auto vient de s’arréter dans le stationnement, devant
un immense champ de mais reconverti en labyrinthe. Ma
mere, assise sur le siége passager, se contorsionne pour



nous regarder. A son rictus las, je comprends que la suite
va pas nous plaire.

— J'ai trés mal a la téte, dit-elle. Je rentrerai pas dans
le labyrinthe avec vous. J'ai besoin d'un break.

Et voila! Maélle a encore tout gaché! C’est pas la
premiere fois que notre mere préfere s’'éloigner plutot que
de faire une activité avec nous. Pis je la comprends. Qui
a envie d’accompagner une folle qui fait que se plaindre?

— C’est vrai que t'es pale, intervient mon pére en
dévisageant ma mere.

Il fronce les sourcils, semble réfléchir, puis s’adresse
a Maélle et moi:

— On va vous laisser y aller seuls, les enfants. Maman
et moi, on ira prendre une marche.

— Ben la! que je proteste. Vous allez pas me laisser
seul avec Maélle, quand méme ?

— Mathys...

La voix de mon pére gronde comme un train. Il a pris
sa décision. Inutile de discuter.

Je me renfonce dans le siege et croise les bras sur mon
torse pendant que les parents sortent de 'auto. J'attends
quelques secondes avant de les suivre, pour leur montrer
que je suis faché. Maélle profite de leur absence pour
récupérer sa console devant le siege de notre mere. J'ai
presque ses pieds dans la face. Elle va se faire pogner, pis
c’est encore sur moi que ¢a va retomber!



Je la tire par les chevilles pour la ramener en arriere.
Elle crie. Mes dents sont tellement serrées que j'ai mal
aux joues. Je voudrais planter mes ongles dans ses mollets
tout blancs, mais ¢a laisserait des traces, et je me ferais
gronder. Maélle me frappe a la téte, puis elle me lance un
«suce ma graine» débile avant de bondir hors de I'auto.
Ostie d’épaisse! Elle sait méme pas de quoi elle parle!

Parfois, ¢a me fait chier d’avoir dix ans. Si j'en avais
sept, mes parents me demanderaient pas de m’occuper
de Maélle parce que je serais trop jeune. Et si j'en avais
seize, ben, je serais méme pas la. Je chillerais avec mes
copains quelque part en ville.

Je descends a mon tour et je suis le troupeau, le pas
trainant, jusqu'a l'entrée du labyrinthe. Avant qu'on la
franchisse, ma mere m'ordonne, en se massant les tempes:

— Ne lache pas la main de ta sceur.
— J’sais ben, 'man...

— Je suis sérieuse, Mathys. Ce truc est vraiment grand.
Si elle se perd, on va I'entendre brailler jusqu’a Sherbrooke,
et j’ai pas envie de devoir courir dans le labyrinthe pour
aller la chercher.

Elle a surtout pas envie d’étre la mére de I'enfant qui
hurle le plus fort de la gang. C’est le genre de chose qui la
dérange, qui la fait se sentir comme une mauvaise mere.
Je le sais, parce que je I'ai entendue en parler a mon pére,
un Soir.

— J'veux pas y aller! rale Maélle en tapant du pied.



— Maintenant qu'on est la, ce serait dommage de ne
pas en profiter, essaie mon pére en s’accroupissant devant
elle, un grand sourire sur la face.

Lui, il fait tout pour étre un bon peére, alors il se fache
presque jamais contre moi et ma sceur. Méme quand son
visage devient rouge comme une tomate et qu'une veine
palpite dans son cou. Méme quand il serre les poings. Il
reste en controle de la situation. Ca enrage ma mere, qui
se voit obligée de s’occuper de la discipline et qui se sent
comme la pire des meres chaque fois que ses hurlements
grimpent un peu trop dans les aigus. Ensuite, elle nous
envoie dans nos chambres, ma sceur et moi, méme quand
j'ai rien fait, ce qui est souvent le cas, et elle s’engueule
avec mon peére. Et pour s’engueuler, ils s’engueulent
souvent. Plusieurs fois par semaine. A cause de ma sceur.
Ouais, c’est toujours a cause d’elle et de son maudit carac-
tére de marde!

— Non! crie Maélle en prenant un air buté.

Mon peére affiche un sourire crispé, mais il perd pas la
face.

— §i tu vas dans le labyrinthe avec Mathys, t'auras
droit a une surprise.

— Quoi donc? demande ma sceur, soudainement
intéressée.

Je leve les yeux au ciel. C’est moi qui vais me la taper
la prochaine demi-heure et c’est elle qui aura un cadeau.
Jhallucine! Surtout que, grace a moi, les parents auront
la paix. Et moi, dans tout ¢a, je me repose quand?
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— Une créme glacée! s’exclame mon pere, visiblement
heureux de sa trouvaille.

— Cest tout?
— Comment ¢a, c’est tout ?

— Moi, je veux aller chez McDonald’s, exige-t-elle en
frongant un peu plus les sourcils.

— Steve..., grogne ma mere, prés de moi.
L'idée du fast food lui plait pas, apparemment.

Mon pére léve une main dans sa direction, sans se
tourner vers elle. Il reste concentré sur Maélle.

— D’accord, ma puce. On ira chez McDo pour souper.

Ma mere lache un juron entre ses dents serrées. Aprées
réflexion, je pense pas qu’ils vont avoir la paix, tous les
deux, pendant qu'on sera dans le labyrinthe. Leur petite
promenade risque de mal virer. Mal de téte ou pas, ma
mere laissera pas passer cette histoire de récompense, j'en
suis certain. Finalement, je suis ben content de pouvoir
m’éloigner d’eux.

Ne comptant pas m’éterniser dans les parages, j'attrape
la main de Maélle et je la tire a ma suite. Je vérifie que les
parents peuvent plus m'entendre, puis je lance:

— Plus vite on trouvera la sortie, plus vite tu pourras
te gaver de frites! T'es bonne qu’'a te goinfrer, de toute
maniere !

— C’est méchant, Mathys, rétorque ma sceur en trai-
nant les pieds.
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— T’as qu’a pas étre aussi gossante ! Des fois, je me dis
que les parents feraient mieux de t’abandonner! Tu me
sacrerais patience!

— Je te déteste!
— (a tombe bien, moi aussi!
Elle me tire la langue. Au moins, elle me suit.

On remet notre billet au gars qui se tient a 'entrée du
labyrinthe, puis on marche derriere les autres visiteurs
dans les couloirs formés par les hauts épis de mais
grillés par le soleil. Des citrouilles ont été placées sur le
chemin, et des tiges sont coiffées de chapeaux de sorciere.
Tellement bébé! C’aurait été plus efficace au coucher du
soleil, quand les rayons prennent une teinte rouge sang,
mais on pouvait pas venir si tard, parce que ma soeur
aurait été trop fatiguée. On peut jamais rien faire de cool
avec elle!

Un clown surgit devant moi. Je pousse un petit cri
effrayé. Plusieurs personnes autour de nous se mettent a
rire. Maélle s’agrippe 4 ma jambe.

— Je veux sortir, Mat!
— Pour ¢a, faut que t'avances.
— Non, je veux faire demi-tour!

— Pas question! Je suis str que les parents se chica-
nent, alors on reste dans le labyrinthe.

— JE VEUX SORTIR!!!
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Ostie! Je pose une main sur sa bouche et j'appuie tres
fort.

— Tais-toi, tabarnak!

Une femme qui passe a co6té de nous me demande si
tout va bien. Elle a les sourcils froncés et m’observe bizar-
rement. Ca me met mal a I'aise. D’'un seul coup, j'ai tres
chaud. Je lui fais signe que tout est correct, puis j'attrape
de nouveau la main de Maélle. On rebrousse chemin. Je
suis tellement furieux que je pourrais dévisser la téte de
ma sceur et botter dedans pour I'envoyer sur Mars. Je crois
que la femme I'a compris. Je veux m’éloigner d’elle le plus
vite possible pour qu’elle voie pas le méchant dans mon
regard. Maman aime pas quand je me comporte comme
ca. Elle me chicanerait si la femme lui en parlait. La, tout
ce que je veusx, c'est sortir de ce labyrinthe maudit.

On croise des gens qui ont l'air de bonne humeur,
contrairement a moi. La colere m’étrangle. Je voudrais
que ma sceur disparaisse.

Je dois prendre la mauvaise direction, parce que
jarrive pas a retrouver l'entrée. A coté de moi, Maélle
répéte que je lui fais mal. Elle frappe mon bras et s’agite
tellement que je dois m’arréter.

Et la, mon regard se pose sur une fourche. Elle est
posée contre deux bottes de paille empilées.

Je pourrais la prendre...

Cette pensée me fait frissonner. Parce que c’est vrai: je
pourrais attraper la fourche et la planter dans la poitrine



de Maélle. Ca traverserait ses poumons et elle pourrait
plus crier. Du sang coulerait certainement de sa bouche.
Et ses yeux ronds de stupeur se planteraient dans les
miens. «T'as pas fait ¢ga, Mathys?» qu’ils voudraient dire.
Elle s’effondrerait en arriére, directement dans les épis de
mais presque morts, pis elle bougerait plus.

Une sueur froide coule dans mon dos. Mon cceur bat
si fort que je I'entends tambouriner dans ma téte. Je me
vois attraper le manche et passer a 'acte. Tuer ma sceur.

J'ai déja eu des idées un peu bizarres comme ¢a, ces
derniers temps, mais elles ont jamais été aussi violentes.

Maélle se colle sur moi et entoure mon ventre avec ses
bras. Elle pose sa téte sur mon torse.

— (a va aller, Mat. J'arréte de pleurer, promis.

Je réponds a son étreinte. Je sais pas comment c’est
possible, mais je crois qu’elle a saisi que je pensais a lui
faire du mal.
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Je me réveille en sursaut, haletant et en sueur. Mes yeux
grand ouverts fouillent I'obscurité a la recherche des épis
de mais presque morts, des citrouilles, des chapeaux de
sorciere et de la fourche. Puis ils se stabilisent sur le

plafond.
Un cauchemar.

Ou, plutot, les réminiscences du passé, tordues par

mon subconscient.

Cette fois, je tuais Maélle pour de bon, enfoncant les
longues piques acérées dans sa poitrine tout en hurlant
de désespoir, comme si une force maléfique m’obligeait a
agir. Des rivieres de sang s’échappaient des trois trous et
des bulles se formaient entre les levres de ma sceur, qui
émettait des gargouillis ridicules dans lesquels je discer-

nais une question: «Tu veux des frites, Mathys?»



Je m’assois dans le lit et passe une main sur mon visage
pour effacer cette vision grotesque. Ce cauchemar, et bien
d’autres tout aussi terrifiants, reviennent en boucle depuis
la mort de Maélle, il y a un peu plus de quinze ans.

Dans ce labyrinthe, j'étais loin de me douter que la
vie de ma sceur serait volée deux ans plus tard, sur le
chemin de retour de 'école, par une conductrice pressée
et inattentive. Je ne me doutais pas un seul instant que je
m’en sentirais horriblement responsable, et que mes états
d’ame seraient susceptibles de me pousser imperceptible-
ment vers la folie.

La forme blottie sous la couette, a coté de moi, s’agite
doucement. Je sors de mes réflexions sinistres et reviens au
présent, bien plus plaisant que mon passé. Lili se retourne
avec une grace féline. Elle m’offre la vue de son magnifique
visage, dont le teint est rendu cireux sous l'effet des rayons
blafards d’'une lune pleine et haute. Ses paupiéres se sou-
levent. Ses yeux sombres se posent sur moi. Elle me sourit.
Je me trouve sacrément chanceux d’avoir une fille comme
elle dans mon lit. Je suis plutdt pas mal dans mon genre,
si j'en crois les dires de mes conquétes passées, mais Lili,
c'est toute une piece de femme, aussi belle qu'intelligente,
indépendante, sexuellement insatiable...

— Tu dors pas? me demande-t-elle dune voix
ensommeillée.

— J'ai fait un cauchemar.
— Encore?

Elle se redresse et colle sa poitrine nue a mon dos.
Ma peau se couvre de chair de poule. Elle le remarque,
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passe ses doigts sur mon torse, les fait descendre jusqu'a
mon pénis, qui n'est déja plus tout a fait mou. La solution
miracle de Lili pour me faire oublier mes cauchemars: le
sexe. Je suis loin de m’en plaindre.

Quand je suis bien dur, elle passe devant moi et s’assoit
direct sur mon membre, sans préliminaire. Elle gémit.
Je caresse ses cuisses douces, ses hanches, ses épaules.
J'attrape ses fesses, I'allonge sur le dos et me place sur elle,
puis j'accélere la cadence. Ses jambes enlacent mes reins,
sa téte se penche en arriere. Je veux embrasser sa peau,
mais j'ai un instant d’hésitation. Je me demande qui elle
voit d’autre en ce moment. Ma relation avec Lili pourrait
étre idéale, s'il n'y avait pas une ombre au tableau: on n’a
pas une relation exclusive. Son choix a elle. Moi, ¢a me
fait chier. Je voudrais I'avoir juste pour moi. Mais je ne le
lui dis pas, parce que ca la ferait fuir. Si je veux étre avec
elle, faut que j'accepte de la partager. C’est le deal.

Faut que j'accepte.
Faut que j'accepte.
Faut que j'accepte.

Chaque fois que je me répéte ce mantra, je la pénetre
un peu plus fort, comme pour la punir. Ca lui plait. Elle
enfonce ses ongles dans mes fesses. Je grogne de frustra-
tion en regardant la peau halée de sa gorge. Je pourrais I'at-
traper et serrer trés fort jusqu’a ce que Lili manque d’air.
L'étrangler. L'empécher d’aller baiser d’autres gars une
bonne fois pour toutes. Je jouis sur cette idée terrifiante,
plus par automatisme que par envie.
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Un tremblement me secoue des pieds a la téte, ce qui
la fait rigoler doucement. Je ne me sens pas dans mon
assiette, a cause des pensées tordues qui m’ont traversé
I'esprit pendant l'acte, toutefois, je descends vers son
entrejambe et me force a m’occuper d’elle pour ne pas la
décevoir. L'appétit sexuel de Lili est intense. J'ai toujours
peur de ne pas réussir a la rassasier, de la pousser par
mon incompétence a se réfugier dans d’'autres bras que
les miens. Cette réalité me vrille les tripes depuis notre
rencontre, trois mois plus tot.

— Si tu cherches une aventure exclusive, passe ton
chemin, m’a-t-elle avoué entre deux gorgées de gin tonic.
J’appartiens a personne. C’est a prendre ou a laisser.

Et jai pris. Parce que Lili n'est pas le genre de fille
qu'on laisse passer. Ses origines syriennes lui conférent
un charme indéniable. Lili dégage une sensualité envoi-
tante qui m'a tout de suite rendu dingue. Depuis, j'essaie
de ne pas penser aux autres gars, mais je n'y arrive pas
trés bien. Elle n’en parle pas, et je pense que c’est mieux
comme ¢a. J'ignore quand et & quel endroit ¢a arrive. Tout
ce que je sais, c’est que lorsqu’elle est avec moi, elle est
entiere et vraie. Alors, j'essaie d’étre a la hauteur. D'étre
le meilleur. Un jour, peut-étre, elle changera d’avis et je ne
I'aurai que pour moi.

Je me rends compte que ma langue s’active de facon
automatique. Mes pensées m’empéchent de profiter du
moment présent. Je reviens a ce que je suis en train de
faire, a la douceur de ses cuisses sous mes paumes. Son
corps se raidit. Elle place une main sur sa bouche pour ne
pas crier. Je remonte a son visage, I'embrasse, caresse le
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bout de son nez avec le mien. La tendresse de son regard
me désarme. Elle finit par me repousser en riant et se
leve.

— Jai soif! Tu veux que je t'apporte quelque chose?

Un coup d'ceil 2 mon cellulaire, sur la table de chevet,
m’apprend qu'il est cinq heures trente.

— Non, ¢a va, je vais aller courir.

Je contemple son corps nu jusqu’'a ce qu'il franchisse
la porte et disparaisse dans le couloir. Je m'étire et me
leve a mon tour.






Avant que je quitte son appartement pour aller travailler,
Lili me demande si je suis toujours d’accord pour ce soir.
J'ai une seconde d’hésitation, seconde pendant laquelle
je fouille a toute vitesse dans ma mémoire. Puis ¢a me
revient.

— Les Turcotte-Beaudoin, dis-je sans entrain.

— (’a pas l'air de te faire plaisir, remarque Lili. T’es
pas obligé de venir...

— Non, c’est bon. J'ai pas mal de choses en téte en ce
moment, a cause de la job. Mais je serai la, pas de pro-
bleme. Tu m’enverras l'adresse du resto?

Pour toute réponse, elle me plaque contre la porte,
sa bouche sur la mienne, ses doigts cherchant a baisser
la fermeture éclair de mon manteau d’hiver. J'attrape ses
mains et la repousse doucement, en riant.

— OK, ma belle, je vais étre en retard au boulot.



C’est la pure vérité, sans quoi je lui sauterais dessus,
évidemment.

Sa moue faussement boudeuse me fait fondre. Je
I'embrasse avec toute la tendresse du monde et je pars,
heureux de lui avoir fait plaisir en acceptant ce souper.

Pendant que je marche jusqu'au métro, je n’arréte pas
de repasser la scene dans ma téte. Je crois que je suis
trop sage pour Lili. Un autre gars s’en serait sacré d’arri-
ver en retard au travail, mais moi, il a fallu que je joue les
hommes droits et honnétes. J'ai peur que Lili se tanne,
qu'elle me trouve plate. A cette pensée, ma poitrine se
serre. Un vertige me saisit. La panique me gagne. Merde !
Je suis en train de tomber amoureux. Si ce n’est pas déja
fait.

Je dois me déniaiser si je ne veux pas la perdre. Et ¢a
va commencer ce soir, avec les Turcotte-Beaudoin. On a
rencontré ce couple dans un bar, il y a un mois. Au début,
j'ai cru que c’était un hasard, mais mieux je connais Lili,
et plus je me dis qu'elle avait peut-étre orchestré cette
rencontre. Odile et Joseph sont tres cool. Malgré les
trente années qui nous séparent, on a vite sympathisé.
On les a revus deux fois depuis ce soir-la. Lors de notre
derniére rencontre, j'ai senti un léger malaise, comme si
Lili et eux savaient quelque chose que jignorais. Vu que
je ne captais rien, elle m’a tout expliqué une fois de retour
chez moi.

— C’est un couple échangiste, Mat.

Je me suis vraiment senti con a ce moment-la. Et je
comprenais mieux les regards tantot incertains, tantot
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amusés qu'ils se langaient tous les trois. Tout me semblait
trés logique, d'un seul coup: notre rencontre avec eux,
nos discussions, les regards scrutateurs d'Odile... Quand
méme, je suis tombé des nues. C’est que mes précédentes
relations ont toujours été ben traditionnelles. Un gars,
une fille, point. Je n'ai jamais été du genre a triper sur les
trucs a trois ou je ne sais quoi d’autre. Mes désirs sont
simples.

— Si c’est un probleme, on arréte tout, a repris Lili,
visiblement ennuyée par mon silence.

— Non!

Je crois que c’'est son «on arréte tout» qui m'a fait
paniquer. Elle voulait arréter quoi, au juste? Je n’ai pas eu
le cran de le lui demander.

— C’est correct, ai-je ajouté plus calmement. Quand
méme, t'aurais dit me le dire plus tot. La, je passe pour un
épais.

Pour compenser le fait d’avoir été aussi cave, je me
suis forcé et je lui ai fait 'amour trois fois d’affilée, dans
tout un tas de positions inusitées. Le lendemain matin,
j'étais tellement raqué que je n’ai pas pu aller courir. Au
moins, Lili semblait satisfaite. C’est tout ce qui comptait.

En général, jaime mon travail. Méme si ce n'est pas
tous les jours facile, étre infirmier au CHUM me permet



d’avoir l'esprit occupé. Ca m’évite de trop penser, d’avoir
des idées weird.

Mais aujourd’hui, ce n’est pas le cas. Je ne feel pas. Je
n’arréte pas de penser au rendez-vous de ce soir, au fait que
I'autre couple voudra peut-étre aller plus loin, que Joseph
s’attend siirement a pouvoir toucher Lili devant moi. Mes
pensées tournent a plein régime. Mes mains tremblent,
et je dois prendre plusieurs pauses afin de me calmer. Ca
ne marche pas. Dans I'aprés-midi, je m'imagine en train
d’arracher le cathéter de madame Achour, une patiente
adorable qui s’est fait opérer au poumon, ou encore de
prendre l'urinal plein de pisse de monsieur Simard pour
le lui balancer en pleine face. Je dois m’enfermer dans
un local vide pour respirer et purger mon cerveau de ces
images obsédantes. Pis 1a, comme souvent quand je fais
une crise intense, je revois ma sceur, dans le labyrinthe, la
fourche plantée dans son torse d’enfant, ses grands yeux
ahuris plongés dans les miens, qui se demande a quel
moment son frére s’est transformé en monstre. J'essuie
mes larmes au fur et & mesure qu’elles coulent avec une
colére sourde, silencieuse. Une colére dirigée vers moi
et ces pensées immondes qui me pourrissent l'existence.
Parce que j'ai peur. Oui, je suis terrifié a I'idée de péter les
plombs et de passer a l'acte.

Avoir ce genre de pensées, ce n’est pas du tout normal,
je le sais, mais je n’ai jamais osé en parler & personne.
J'ai trop peur qu’on me juge, ou pire: qu'on m’enferme. Le
mieux que je puisse faire, a cet instant, c’est me détendre,
prendre du recul, me dire que tout se passera bien, ce soir,
avec Lili et 'autre couple. Vivre dans le moment présent.
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Respire, vieux. Ca va aller.

Je pose l'arriere de ma téte contre le mur et jexpire
profondément en me répétant ces quelques phrases.
Depuis que j'ai rencontré Lili, mon état a empiré. Mais ce
n'est pas sa faute, c’est la mienne. C’est moi qui n’arrive
pas a me gérer. Notre relation me fait passer par toute une
palette d’émotions, tantot exaltantes, tantot désagréables.
La plupart du temps, je suis extatique de sortir avec
Lili. Sa présence a mes cotés me fait croire que je suis
quelquun d'important. A d’autres moments, plus rares
heureusement, la jalousie m’étouffe. L'idée que d’autres
hommes que moi la touchent me met en colere.

Je dois arréter d'y réfléchir et foncer. Lili aime les gars
qui ont du cran, pas les mauviettes. Et moi, j'ai Lili dans la
peau. Alors, c’est a moi de fournir les efforts nécessaires
pour devenir 'homme dont elle réve.

Je me redresse et prends un air résolu. Le silence
du local est apaisant. D'un seul coup, je me sens fort, en
pleine maitrise de mes capacités. Ce soir, tout se passera
bien. Je compte méme montrer a Lili une facette de ma
personnalité qu'elle ne connait pas encore. Et moi non
plus, d’ailleurs.
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