
PROLOGUE
24 avril 2042

L’incident
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C’est con

C’est con.
Je me suis imaginé ma mort des milliers de fois, au moins. Vu 

mon état de santé, c’est normal. Malgré tout, je n’aurais jamais cru 
que j’exhalerais mon dernier souffle sur un sentier de promenade 
du mont Royal.

Et pourtant, me voilà dans la pire des situations.
Une petite boule, lisse et chromée, pas plus grosse que les 

billes de mes jeux d’enfant, vient de se jeter sur moi en sauvage. 
Elle tournoie à vitesse grand V contre la peau de mon bras gauche. 
Rapidement, des gouttes de sang perlent. Merde ! Elle est en train 
de se frayer un passage en moi.

— Arrrrgh !
Ma respiration part en vrille. Je rejette la tête vers l’arrière, saisi 

par la vive douleur qui s’empare de moi. L’eau tiède de la flaque 
dans laquelle je suis tombé imbibe mes vêtements. Cet inconfort 
n’est en rien comparable à ce que je suis en train d’observer.

La chose ouvre mon tissu cutané, jusqu’à se glisser dessous. 
J’agrandis les yeux d’effroi alors qu’elle s’avance à un rythme 
inégal sous ma chair. De temps à autre, elle se bute à un obstacle 
dont elle se débarrasse bien trop facilement. Elle déchiquette mes 
muscles, perce mes veines. Je ressens ses mouvements avec une 
précision chirurgicale.

Je capote.
Les secondes s’égrènent, et je me tords de douleur. La minuscule 

sphère se fait de plus en plus insistante. J’ignore ce que c’est, et 
sérieux, je m’en moque. Je n’ai qu’une idée en tête : l’extirper de là.
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Tremblant, la poitrine haletante, je fouille l’orifice sanguinolent 
du pouce et de l’index. Impossible d’atteindre le petit objet. Il est 
trop loin, déjà.

Il faut que je foute le camp d’ici, et que je rentre chez moi. 
Sur place, je vais dénicher un moyen de me débarrasser de cette 
chose. Je n’ai pas de temps à perdre, d’autant plus que les gardiens 
de sécurité du parc sont toujours à mes trousses.

À la recherche d’une solution, je remarque l’épaisse racine de 
l’érable contre lequel je suis adossé. Elle ressort du sol. Comme 
une poignée. C’est parfait pour m’y appuyer afin de me relever.

Je gémis en appréhendant l’agonie à laquelle je vais me 
soumettre si je fais trop d’effort. Ce globe n’a atteint qu’une 
zone précise de mon anatomie, et pourtant, c’est tout mon corps 
qui souffre. Mais je n’ai pas le choix. Cette chose va me tuer si 
je n’agis pas.

En poussant plusieurs expirations qui renvoient des filets de 
salive entre mes lèvres, je me concentre. C’est maintenant ou jamais. 
Au prix d’un effort surhumain, j’étends mon bras blessé vers la 
racine. Ma tentative m’arrache un cri guttural qui se termine en un 
sanglot que je ne retiens même pas.

Des coulisses de sueur me piquent les yeux. Je puise dans ce 
qui me reste d’énergie pour poursuivre. Plus que quelques centi-
mètres avant que mes doigts vacillants n’atteignent la branche. Et 
finalement… victoire ! Ma main enserre, dur comme fer, mon levier 
improvisé. Il m’aide à remonter péniblement les genoux vers ma 
poitrine. De là, je me hisse à la verticale, comme si j’étais aussi 
lourd qu’un boulet.

Je suis étourdi. Il s’en faut de peu pour que je tombe de nouveau. 
Je prends appui sur l’écorce rugueuse d’un arbre. Je secoue la tête 
pour remettre mes idées en place. Certain que je vais mieux, je fais 
un pas vers l’avant. Je suis aussitôt saisi d’un haut-le-cœur. Une 
mixture amère franchit le bord de mes lèvres tel un jet.

Du revers de la main, j’essuie mon menton et reprends mon 
souffle, nauséeux, les paupières lourdes. J’avance, hébété, en 
espérant distinguer une lumière qui m’indiquerait que je suis près 
d’une rue. Peu importe laquelle.
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Après quelques minutes, j’ai finalement de la chance : j’atterris 
sur l’avenue du Parc. À pied, je suis à une vingtaine de minutes 
du domicile familial.

À la course, peut-être cinq.
Chancelant, j’ordonne à mes jambes d’accélérer. En les regar-

dant s’activer, je suis ébahi de constater qu’elles se soumettent à 
ma volonté, même si je détecte encore la douleur lancinante de la 
boule. J’essaie de l’ignorer. Il faut que je me concentre sur mon but.

Je file au pas de course. Et dans ma fuite effrénée, je remarque 
vaguement des veilleurs de nuit qui me jettent un œil suspect.

Sur mon chemin, je dois éviter les cônes et les barrières de 
sécurité qui ont été laissés là, après les travaux de nettoyage et 
de reconstruction qui ont eu lieu durant le jour.

Il y a trop d’obstacles. Je décide de poursuivre ma route en pleine 
rue. Une voiture klaxonne avant de me dépasser à toute vitesse.

Ma maison se profile enfin. Au moment où je m’apprête à 
enjamber le trottoir, je trébuche et roule sur le gazon. Je me suis 
fait mal au tibia, mais tout ce qui m’intéresse, c’est mon avant-bras. 
Hors d’haleine, j’étudie mon bras. Le relief de la sphère n’est plus 
visible. Tout semble calme. Où est-elle ?

Je me relève tant bien que mal. En m’avançant, je remarque 
que la porte d’entrée est entrouverte.

Prudent, je repousse le battant du bout des doigts et traverse le 
vestibule. Je découvre que notre résidence a été mise sens dessus 
dessous. Au-dessus du foyer, il n’y a plus de téléviseur. La barre de 
son a disparu. Les gens ont profité de la panique des derniers jours 
pour piller. Si seulement ils savaient que ces possessions matérielles 
ne leur serviront à rien, par les temps qui courent !

Une fois à la cuisine, j’ouvre frénétiquement les tiroirs, à la 
recherche d’un couteau. J’en trouve un. Petit et tranchant. Il sera 
parfait pour la tâche que je m’apprête à accomplir.

Décidé, je me dirige vers la salle d’eau. Devant le miroir, je 
pousse une longue expiration. Pour me calmer. Je dépose mon 
instrument sur le comptoir du lavabo. Je retire mon chandail et 
examine mon corps. Au bout d’un moment, j’aperçois enfin la bille. 
Elle vibre doucement entre mes frêles pectoraux.
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Je l’observe un instant, puis je plonge mon regard dans mon 
reflet. Quelque chose en moi est en train de changer. Et c’est à 
cause d’elle. Je le sens.

J’attrape le couteau et l’approche de ma poitrine, la peur au 
ventre. D’une main vacillante, je dépose la lame sur ma peau et la 
fait pénétrer mon torse, avant que tout ne devienne noir.



PARTIE 1
23 avril 2042

34 heures avant l’incident





2
La météo a le feu au cul

J’ouvre les tiroirs de ma commode à la hâte.
J’attrape des vêtements, un peu au hasard. Je les fourre ner-

veusement dans mon sac de sport. Lorsque je juge que j’ai tout 
ce qu’il me faut, je me dirige vers la salle de bain attenante à 
ma chambre. Je fais glisser tout le contenu de la pharmacie dans 
mon sac, y compris les fioles de médicaments, sans consulter les 
étiquettes. De toute façon, il y en a beaucoup trop.

C’est que je vais bientôt crever. Ma date d’expiration pourrait 
arriver demain. Dans trois semaines, ou dans trois ans. Je ne sais 
pas. C’est ma loterie.

Depuis aussi loin que je me souvienne, je traîne PDM-357-2022. 
Pour faire plus simple, il s’agit d’une maladie incurable, apparue 
avec l’aggravation des changements climatiques. Cette maladie, 
c’est ma copine de toujours. Des plus loyales, il n’en existe pas. 
Et comme on est bien familiers, elle et moi, je la surnomme PDM. 
Pour faire plus court.

Essentiellement, elle s’est installée, bien relax, dans mes 
structures principales. Et elle fout le bordel sur son passage. Elle 
attaque mon système immunitaire. Mes organes vitaux. Elle me 
rend vulnérable au moindre virus. À cause d’elle, je suis en train 
de m’éteindre. À petit feu. Mais bon. Avec le temps, je me suis 
fait à l’idée.

En refermant la porte-miroir, je lâche mon fourre-tout. Il émet 
un bruit sourd en s’écrasant au sol. Je prends appui sur le comptoir 
et je fixe ma réflexion dans la glace. Je suis pâle. Tout ce va-et-vient 
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m’épuise. Je suis étourdi et nauséeux. J’ai l’impression de flotter à 
l’extérieur de mon corps. Je dois admettre qu’il y a bien quelque 
temps que je me sens comme ça. Pourtant, j’ai suivi mon régime 
médicamenteux à la lettre. Serais-je en train de faire une rechute ? 
Confronté à cette éventualité, je baisse le menton, découragé.

Je m’apitoie sur mon sort, et un coup de tonnerre résonne. Je 
sursaute. Je replonge immédiatement dans le présent. J’attrape 
mes affaires et je sors de la pièce. Depuis le couloir, j’entends mes 
parents qui se préparent en s’activant dans leurs armoires, leurs 
tiroirs. Juste au cas où.

Au rez-de-chaussée, je m’arrête au salon. Je m’installe sur le 
divan et j’ouvre le téléviseur. Depuis hier, la météo a le feu au cul. 
Ça va mal. Du genre jamais vu. La situation climatique est grave, 
un peu partout au Québec. Ce qui se produit, ces derniers temps, 
c’est carrément débile : inondations, orages violents, températures 
extrêmes… Le pire, c’est que ces événements ne sont pas tirés 
d’un film. C’est la réalité. Et elle se joue à quelques kilomètres de 
chez moi. Aussi bien dire dans ma cour. Juste d’y penser, j’ai les 
mains moites.

— De quoi ç’a l’air, Mathis ? me demande mon père d’un ton 
anxieux en faisant son entrée dans la pièce.

Il s’assoit près de moi.
— Aucune idée, p’pa. Les infos vont bientôt débuter.
— Ta mère rassemble encore quelques effets personnels. Tu 

as tout ce qu’il faut ?
— En bas des marches, confirmé-je.
— Tes médicaments aussi ? Et…
— Ouais, p’pa, relaxe ! On jette un œil aux nouvelles pour 

voir ce qu’il en est, OK ?
J’accroche calmement mon regard au sien. Mon paternel me 

sert un faible sourire. Je lui donne une bonne tape dans le dos. 
J’ignore lequel de nous deux est le plus nerveux.

Je reporte mon attention sur l’écran. Je m’avance au bout de 
mon siège. Je me triture les doigts. Ça n’a pas de sens comment 
j’ai la chienne.
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Le fragment mélodique du Réseau de nouvelles en continu 
– RNC – se termine enfin. Depuis les studios, la cheffe d’antenne 
apparaît, l’air grave.

— Mesdames et messieurs, bienvenue à ce bulletin spécial. La 
situation à Montréal se dégrade. Débutons par la liste des quartiers 
qui doivent immédiatement être évacués vers les centres d’urgence 
désignés. Pour l’arrondissement Ville-Marie, la population est priée 
de se diriger vers le cégep du Vieux Montréal. Pour…

— C’est nous ! réagit mon père, agité.
L’information est relayée presque automatiquement sur nos 

cellulaires, qui émettent des tintements simultanés. Je ne réponds 
pas au commentaire de mon paternel. En ce moment, tout ce qui 
m’importe, c’est que mes meilleurs amis – Lola, David-Antoine 
et Maxime – se rendront au même endroit que moi. On pourra se 
regrouper et discuter stratégie.

Après avoir lu la longue liste, la présentatrice poursuit.
— Allons maintenant rejoindre, sur le terrain, notre journaliste 

qui se situe présentement au centre-ville de Montréal. Il faut une 
bonne dose de courage pour y être par un temps pareil. Charlyne ?

Le plan d’image change. Bardassée de tous bords tous côtés 
par de violentes rafales, la reporter se tient la tête calée entre les 
épaules, comme si ça pouvait la protéger de la pluie diluvienne. 
De l’eau jusqu’au-dessus des chevilles, elle se trouve sur la rue 
Sainte-Catherine. Derrière elle, des gens courent pour se mettre 
à l’abri.

Lorsqu’elle prend la parole, elle doit crier pour se faire com-
prendre.

— Effectivement, la situation est très difficile ! Les bourrasques 
atteignent plus de 100 km/h, et il est très ardu pour moi de rester en 
place ! Comme vous pouvez le constater, les voies sont complètement 
inondées. Les systèmes d’égouts municipaux ne peuvent faire face 
au trop-plein. Il faut dire que les quantités astronomiques de neige 
que nous avons reçues l’hiver dernier n’aident en rien ! Ma foi, le 
cocktail est des plus…

Elle est brusquement interrompue par une déflagration. 
Elle pousse un cri d’effroi et s’effondre au sol. Le caméraman 
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perd sa stabilité. Son appareil pointe le ciel. C’est là qu’on se 
rend compte qu’une boîte électrique, installée à un poteau, a 
sauté. Des flammèches dansent furieusement dans toutes les  
directions.

Je me sens nerveux et impuissant devant l’étalage de leurs 
mésaventures. Ils mettent leur vie en danger. Pendant ce temps, 
moi, je suis en sécurité.

— À l’intérieur ! s’égosille la journaliste.
Suivie de près par son cadreur, la commentatrice s’engouffre 

dans une station de métro. Elle perd pied à plus d’une reprise en 
descendant les escaliers. Chaque fois, mon cœur manque un bat-
tement. Si je ne peux pas l’aider, je peux au moins souhaiter que 
son collègue et elle s’en sortent indemnes.

Elle a maintenant de l’eau jusqu’à la taille. Des volumes 
importants continuent d’affluer à l’intérieur. Son imperméable flotte 
autour d’elle. On a le sentiment qu’elle doit lutter pour avancer 
contre les flots tumultueux.

D’ordinaire, les couloirs de la station de métro sont baignés 
de lumière. Aujourd’hui, il n’y a que des ampoules qui clignotent 
lugubrement et les cris des gens qui s’enfuient et s’enfargent dans 
cette piscine improvisée. Malgré tout, la femme à l’écran ne perd 
rien de son aplomb journalistique.

— C’est franchement du jamais vu ! hurle-t-elle en pivotant vers 
l’objectif. On devra attendre ici d’être rescapés ! Les conditions…

— Attention !
Je tressaille. Comme si j’étais en train de visionner un film 

d’horreur. La voix provenait de derrière la caméra, pour mettre la 
journaliste en garde contre les rouleaux de vagues écumants qui 
tourbillonnent au tournant d’un corridor. Ils avancent furieusement 
dans sa direction en engloutissant tout et n’importe qui sur leur 
passage. Un ensemble important de canalisation doit avoir cédé 
pour laisser échapper autant d’eau.

— Oh, mon Dieu…, lâche mon père.
Effrayée, le maquillage défait, l’envoyée spéciale fixe son 

collègue, plutôt que son public. Elle s’écrie :
— Sauve-toi, Sean !
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Elle dépasse celui qui tient l’appareil. Sean, lui, semble cloué 
sur place, car la caméra demeure obstinément braquée sur ce gar-
gantuesque mur aqueux, semblable à un raz de marée vorace. La 
peur doit lui tordre les boyaux.

De loin, la voix éraillée de la journaliste vocifère :
— Sean ! Tu vas crever si tu restes là !
— Bouge ! ajouté-je, avec un grand geste de la main, comme 

s’il pouvait me voir et m’entendre.
Les remous ne sont plus qu’à quelques centimètres de l’ob-

jectif. L’appareil perd son équilibre. On perçoit un cri étouffé. Des 
bouillons d’eau grisâtres emplissent l’écran.

Ensuite, c’est le calme. L’implacable calme plat.
Un frisson me parcourt de la tête aux pieds. Mon père éteint 

le téléviseur, avant de décréter :
— On s’en va.
Au même moment, ma mère fait irruption dans la pièce. Je 

me lève d’un bond.
— On a patienté trop longtemps, intervient-elle sur un ton 

lugubrement tranquille. Je… je ne sais pas si c’est encore une bonne 
idée de partir. Peut-être… peut-être qu’on devrait se barricader. 
Attendre que ça passe.

— Non ! Qu’est-ce que tu racontes ? l’interroge mon père. La 
maison ne tiendra jamais le coup ! On doit…

Pendant que mes géniteurs discutent, mon attention est attirée 
par la baie vitrée. Derrière les épais rideaux qui la recouvrent, je 
l’entends. Elle vibre. Pourtant, elle est doublée. Et supposément 
à toute épreuve. Je m’en souviens. Lorsqu’on l’a fait poser, l’été 
dernier, c’est ce que le type de la compagnie de portes et fenêtres 
annonçait fièrement. Il faut croire qu’il mentait. Bien malgré lui.

D’un geste brusque, je tire les draperies sur le côté. Mon cœur se 
serre dans ma poitrine. Je comprends soudainement les inquiétudes 
de ma mère. En un clin d’œil, les éléments se sont déchaînés. La 
situation s’est aggravée. Ce que j’observais, il y a quelques minutes, 
par le biais de l’écran de télé est désormais visible dans ma rue.

La pluie s’écrase violemment, et à intervalles réguliers, contre 
la fenêtre. Les arbres les plus matures plient l’échine sous les coups 
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de vent d’une force impressionnante. Des objets sont soulevés de 
terre. Ils s’aplatissent contre les immeubles ou les voitures, faisant 
voler leurs vitres en éclats.

Avec angoisse, je réalise que ça y est. Ça y est finalement. Ce 
qu’on prédisait est en train de se produire. Et j’ai encore plus la 
chienne que je ne pouvais me l’imaginer.

Je lève le menton pour scruter le ciel. D’épais nuages noirs 
recouvrent toute sa surface. Il n’y a plus une seule parcelle de 
bleu. De temps à autre, il est marbré d’intenses éclairs de lumière. 
C’est presque joli.

L’espace visible au-dessus de l’horizon se crève. Il libère des 
grêlons aussi gros, sinon plus, que des balles de tennis. C’est la 
première fois que j’en vois de cette taille.

Je tressaille lorsqu’une zébrure s’étend sur la baie vitrée. Le 
son est troublant. J’ai à peine le temps de reculer qu’elle cède. En 
mille et un morceaux.

En protégeant mon visage de l’avant-bras, je m’affale sur le 
plancher du salon.

— Mathis ! s’égosille mon père.
Mes parents m’aident à me relever. Pendant ce temps, des 

globes de glace pénètrent furieusement dans la maison. Dame 
Nature s’est conviée chez nous. Et personne ne peut révoquer 
l’invitation.

— Allons-nous-en ! crie ma mère par-dessus le capharnaüm.
— Attrape son sac ! ordonne mon paternel en me soutenant 

par la taille.
Une fois la porte d’entrée ouverte, une violente rafale nous 

fait tanguer. Interdits, ahuris devant l’état de notre avenue, on 
reste scotchés sur notre perron pour observer la scène. Vouloir s’y 
engager apparaît soudainement comme du suicide. Des véhicules 
zigzaguent pour éviter les obstacles qui se sont éparpillés sur la 
chaussée. Il y a des bacs de recyclage, des vélos et même une cha-
loupe, en plein milieu de la route. D’énormes branches d’arbres 
ont été arrachées. Au bout de la rue, une voiture fait une embardée 
contre une borne-fontaine, qui commence aussitôt à déverser de 
l’eau à la manière d’un geyser. C’est à ce moment que je sors 
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de ma torpeur ; la tête du conducteur s’est affalée contre le klaxon, 
qui chante de façon continue et agaçante.

— Il faut lui prêter main-forte ! crié-je en pointant l’accident.
— Non ! s’interpose ma mère. On doit te mettre en sécurité !
— Mais cette personne a besoin d’aide !
— Elle a raison, Mathis ! Et regarde ! Les secours arrivent !
Au loin, une ambulance, suivie de près par une voiture de 

police, s’amène. Je pince les lèvres malgré tout, envahi de remords.
Je me laisse guider vers le VUS familial. On baisse la tête et 

on se protège tant bien que mal de nos bras, pour éviter de rece-
voir des grêlons en plein visage. En ouvrant la portière de notre 
véhicule, je constate qu’il n’a pas été épargné par les éléments ; il 
est poqué de partout.

Mon paternel démarre et s’avance avec prudence sur la voie. 
Je fais pivoter mon cou pour observer l’automobile accidentée. 
Le capot s’embrase. Les premiers répondants ne semblent pas en 
mesure d’extirper le conducteur à temps. Une vague de honte me 
submerge. Je suis presque sûr que j’aurais pu aider cette personne, 
avant que les choses n’empirent.

— Attention ! hurle ma mère.
Au même moment, un bruit de ferraille assourdissant retentit. 

Lorsque je me retourne, je remarque, droit devant nous, un caram-
bolage de plusieurs automobiles. Mon père fait crisser les pneus, 
mais il est trop tard. On percute durement la pile. Si fort qu’on 
fait un mauvais virage. Ma tête vacille dans tous les sens, pour 
finalement s’écraser contre la fenêtre.

Derrière mes paupières closes, des jets de lumière fluorescents 
envahissent la noirceur. Une douleur accablante s’empare de mon 
crâne. Puis, ça arrête de tourner. Je me redresse à grand-peine. Je 
pousse un gémissement et porte la main à mon front. Il me faut 
quelques secondes pour recommencer à voir clairement. Mes doigts 
sont ensanglantés.

Je n’ai pas le temps de m’y attarder, car dans mon champ 
de vision périphérique, quelque chose attire mon attention. Une 
berline. Et elle arrive à vive allure. Elle freine, elle aussi, à la 
dernière seconde.
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Juste avant l’impact, je lance un regard affolé à ma mère.
— Mathis !… l’entends-je murmurer.
Une nouvelle secousse, brutale, ébranle notre véhicule. Il 

effectue une violente embardée avant d’être projeté au loin. Sous la 
force de la collision, les coussins gonflables s’activent et frappent 
impitoyablement mes parents au visage. Mon père perd connais-
sance, pour ensuite être ballotté dans toutes les directions, tel un 
pantin désarticulé.

Je me sens comme un petit garçon quand je suis témoin des 
bras de ma mère qui font une vague qui n’a rien de joyeux. Pendant 
ce temps, j’ai le sentiment de prendre, en pleine gueule, un poing 
sur lequel on a parsemé des éclats de verre.

Après de longues secondes, on s’immobilise enfin. Les sys-
tèmes d’alarme des autos stationnées autour retentissent. Des gens 
crient. D’autres courent. Certains, ensanglantés et manifestement 
sonnés, marchent d’un pas hébété. Ma mère se plaint faiblement 
avant de me demander :

— Tout… tout va bien, Mathis ?
— Je crois que oui…
Je pose la main sur l’épaule de mon père. Il émerge à peine.
— Il faut qu’on sorte de là…, articule-t-il lentement en déta-

chant sa ceinture.
— Impossible de mon côté, nous informe ma mère après avoir 

tenté d’ouvrir sa portière. On… on est coincés !
En regardant aux alentours, je constate qu’on est encerclés 

par plusieurs voitures, en aussi mauvaise posture que nous. Droit 
devant, une jeune femme hurle, déroutée. Du sang s’écoule le 
long de ses tempes. Un malaise m’envahit. Tellement de gens ont 
besoin d’aide !

Mon père teste sa portière, sans succès. Ma fenêtre a volé en 
éclats, mais il n’y a pas assez d’espace pour s’enfuir par là non plus. 
À la recherche d’une échappatoire, je dresse le menton au plafond.

— Le toit panoramique, p’pa !
Je n’ai pas à en dire davantage. Il tente de l’activer. On a enfin 

un peu de chance : il s’ouvre sans trop d’anicroches.
— Toi d’abord, Mathis, m’intime mon paternel, pendant que 

des litres de pluie, qui ont remplacé les balles de glace, s’infiltrent 
dans l’habitacle.
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Je me détache et me glisse dans l’interstice. Accroupi sur le 
toit, je tends la main à ma mère. Elle s’installe en face de moi, dans 
la même position. À grand-peine, on aide mon père à s’extirper 
du véhicule. Je frissonne. L’eau froide s’insinue dans chacun de 
mes pores de peau. Des coups de vent continuent de rivaliser 
d’ingéniosité pour me faire basculer. Étonnamment, malgré mes 
jambes flageolantes, je persévère. L’adrénaline doit y être pour 
quelque chose.

Sur la terre ferme, je me précipite pour porter secours à la 
jeune fille que j’ai remarquée plus tôt. Ma mère me freine en me 
retenant par l’avant-bras. Elle plonge ses yeux dans les miens. Je 
suis fragile, et elle le sait. Tout comme elle est au fait que, comme 
mes parents qui font des missions humanitaires autour du monde, 
voler au secours de la population, c’est ma vocation.

D’ailleurs, elle doit comprendre que, cette fois, elle ne pourra 
m’empêcher de prêter assistance, car au bout d’un moment, elle 
me prodigue un seul conseil :

— Sois prudent.
Pour toute réponse, je lui sers un hochement de tête. On se 

sépare, et elle fonce vers une fourgonnette pour donner un coup 
de pouce à une femme et des enfants. Mon père, lui, se trouve déjà 
auprès d’autres citoyens. Chacun de notre côté, on pourra épauler 
plus de personnes.

À la hauteur du 4 x 4 de la fille, j’ouvre sa portière sans trop 
d’entraves, même s’il n’y a pas énormément d’espace.

— Je suis coincée ! m’informe-t-elle.
J’essaie de détacher sa ceinture, sans succès. Le mécanisme 

est bloqué. Loin de me décourager, je m’attelle de nouveau à la 
tâche. Avec plus d’insistance, cette fois. Mais je dois m’arrêter, car 
le sol se met à vibrer. Avec une force impensable. Je perds pied. 
La fille crie à tue-tête. Je retrouve mon équilibre en m’agrippant à 
la carrosserie de son auto.

Je n’imaginais pas ça possible, mais mon cœur galope encore 
plus rapidement dans ma poitrine. Bon sang ! Si ça continue, il va 
bien finir par me lâcher.

Lorsque le sol se stabilise enfin, un grondement sourd emplit 
l’air. C’est à croire qu’un monstre s’est réveillé. Et qu’il a faim. 
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Un capharnaüm d’acier qui s’entrechoque, se plie et grince se greffe 
à la cacophonie. Je perçois clairement un bruit d’eau, aussi. Comme 
celui de rapides qui s’échouent en bas d’une chute.

La poitrine haletante et d’un pas lent, je me poste entre deux 
automobiles qui forment une fenêtre parfaite sur ce qui se produit, 
à plusieurs mètres devant moi. La voie est en train de s’affaisser. Et 
dans sa course folle, elle ingurgite tout sur son passage. Les voitures 
et les individus qui se trouvent à l’intérieur n’ont aucune chance.

Mes yeux s’agrandissent d’effroi. Il ne reste plus beaucoup de 
temps à cette fille avant qu’elle ne disparaisse, elle aussi, dans le 
trou béant que va devenir l’avenue Mont-Royal. Je la rejoins. Elle 
comprend ce qui l’attend si elle ne s’extirpe pas de son véhicule au 
plus vite. Elle m’agrippe par le collet de mon t-shirt. Elle m’implore.

— Sors-moi d’ici ! M’abandonne pas !
Elle plonge son regard bouleversé dans le mien. Il n’en faut 

pas plus pour que je me sente investi d’une tâche de la plus haute 
importance. Je dois sauver la vie de cette femme.

— C’est quoi ton nom ? lui demandé-je, dans l’espoir de l’apaiser.
— Mé… Mélanie.
— OK, Mélanie. Moi, c’est Mathis, et je vais te sortir de là. 

Je te le promets.



3
Aux premières loges

En guise de remerciement, Mélanie prend ma main dans la sienne. 
Je la presse doucement et lui demande :

— Est-ce que… est-ce que t’aurais quelque chose de tranchant ?
Elle réfléchit quelques secondes.
— Non… non, je pense pas. Mais… peut… peut-être dans 

le coffre ?
Même si elle ne semble sûre de rien, je m’élance à l’arrière. 

Je fouille parmi les objets pêle-mêle. Je ne trouve qu’un levier de 
démontage de pneu. Il n’y a rien ici pour m’aider. Pris de panique à 
mon tour, je glisse les mains dans mes boucles brunes détrempées. 
Je les emprisonne entre mes doigts tendus. Je suis à court d’options. 
Et le bitume sous mes pieds continue de se fissurer dangereusement.

Mélanie me hurle de revenir alors que je zigzague entre les 
voitures, à la recherche d’un fragment de verre assez large pour 
m’en servir comme d’une lame. Mais je ne déniche rien d’utile. 
Et sorti de nulle part, mon père m’agrippe par le bras.

— Mathis ! On doit partir !
— Non ! Il faut que je la dégage de là ! dis-je en pointant Mélanie.
— On ne peut plus rien pour elle ! tranche-t-il froidement. Si 

on reste ici une minute de plus, on va mourir ! Avec elle ! C’est ça 
que tu veux ?

— On peut pas lui faire ça ! J’ai juré !
Il me saisit fermement par les épaules.
— Mathis ! Combien de fois t’ai-je répété de ne jamais faire 

de promesses dans une situation d’urgence ?
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Mes parents sont docteurs. Ils œuvrent pour une organisation 
du genre Médecins sans frontières. J’ai toujours été fasciné par 
leur boulot. Comme je ne pourrai jamais pratiquer leur métier – ou 
même voyager – à cause de ma maladie, les récits de leurs aventures 
sont cathartiques pour moi. Et ils ont constamment insisté sur une 
chose : l’importance de ne jamais insuffler l’espoir futilement. Dans 
mon cas, c’est trop tard. C’est fait. J’ai juré.

J’essaie de me précipiter de nouveau vers Mélanie, mais mon 
paternel me freine en m’attrapant solidement par la taille. Je me 
débats. Ça ne m’est utile à rien. Bien sûr qu’il est plus fort que moi.

— Non !
Je beugle en tendant la main vers Mélanie.
— Ressaisis-toi, Mathis ! Ce n’est pas le moment de perdre 

la carte !
Mon père m’entraîne sur une petite parcelle de pelouse, der-

rière un abribus. Mélanie étire les doigts dans ma direction. Elle 
hurle. Elle pleure en me suppliant de revenir lui porter secours. 
Une vague d’impuissance explose dans mon crâne. Je sens mes 
paupières s’écarquiller à s’en déchirer.

Je suis en train de la laisser mourir.
Tout s’engourdit autour de moi. Je crie encore à mon père de 

me lâcher lorsque les yeux de Mélanie deviennent aussi immenses 
que des trente-sous. Ses traits se métamorphosent pour ne refléter 
que la peur. Comme un château de cartes, la voie s’effondre. C’est 
d’abord l’avant de son véhicule qui est entraîné. Ses cheveux blonds 
fouettent son visage pour ensuite être aspirés vers le firmament. 
Elle a tout juste le temps de me lancer un dernier regard résigné 
devant son grand voyage imminent. Puis, elle disparaît dans un 
vacarme inoubliable.

Mes paupières clignent à une vitesse vertigineuse lorsque la 
réalité s’immisce sèchement en moi. J’ai failli à ma promesse. Elle 
est décédée. C’est ma faute.

Le sol connaît des secousses résiduelles. Il y a désormais un 
énorme gouffre devant nous, à quelques pas seulement de l’abribus. 
Malgré tout, ce dernier a su résister, se tenir debout. Comme pour 
faire barrage à la mort, qui aurait pu venir nous cueillir sans honte.
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La pluie s’estompe. D’un seul coup. Ma mère se jette à nos 
pieds. Elle encadre mon visage entre ses mains. Elle me demande 
si je vais bien. Je ne réponds pas. Je suis sonné. Je ne peux pas 
croire que j’ai laissé un être vivant périr.

Au loin, les sirènes de véhicules d’urgence retentissent. Rapide-
ment, des femmes et des hommes en uniforme nous encerclent. On 
se fait prendre en charge. Un faux sentiment d’espoir, de sécurité 
s’immisce dans l’air. Pourtant, je sais que ce n’est pas fini. Quand 
même. Après tout ça, qu’est-ce qui pourrait bien arriver de pire ?

Les ambulanciers ont posé des pansements de rapprochement 
sur mon front. Ils se sont occupés des autres survivants, aussi. Wow. 
« Survivants » ; je ne pensais jamais vivre, en plein Montréal, une 
situation qui me forcerait à dire ça.

Maintenant que mère Nature s’est quelque peu calmée, je me 
suis plus ou moins ressaisi. Mais lorsque je ferme les yeux, tout ce 
que je vois, c’est Mélanie. C’est assez pour me rendre fou. Elle est 
morte. Et je n’ai rien pu faire. J’ai envie de me laisser choir sur le 
sol. Je m’écœure moi-même. Je suis épuisé, aussi. Je me sens lourd. 
Nauséeux. Les événements sont en train de m’achever. Mais ce n’est 
pas le temps de perdre la tête. Je me le répète comme une litanie.

Des autobus de la ville font leur apparition, en provenance de 
l’est. Là, la route est sans doute toujours praticable. Ils s’arrêtent 
à quelques mètres de nous. Des individus en habit martial en 
descendent.

Si plusieurs affichent, sur la partie supérieure gauche de leur 
manche, un drapeau du Canada, d’autres arborent plutôt un logo 
que je ne reconnais pas.
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Qui sont-ils ?
— Votre attention, s’il vous plaît ! annonce l’un d’eux dans 

un porte-voix.
Les murmures s’apaisent. Tous se retournent pour lui faire face.
— Les civils doivent monter à bord des autobus mis à leur 

disposition afin d’être emmenés vers le centre d’urgence approprié. 
Nous vous prions de le faire dans l’ordre et le calme. Faites la file 
pour être dirigés vers les bons véhicules.

Les gens s’organisent. Certains ont des questions, et on leur 
explique que plus d’informations seront fournies ultérieurement. 
Ensuite, on les somme de continuer d’avancer.

— On embarque ?
Mes parents échangent un regard.
— Oui, décrète ma mère.
— Même si on a aucune idée de qui ils répondent ? dis-je en 

pointant les hommes au logo inconnu.
— Pour le moment, on doit observer les consignes des autorités. 

C’est ce qui est le plus sécuritaire, se justifie mon père.
— C’est ridicule ! Je suis certain que si on donnait un coup de 

fil à mes amis, on…
— Arrête, Mathis, m’interrompt ma mère. Ces équipes ont été 

dépêchées pour nous protéger. C’est souvent de cette manière que 
ça se passe, dans les zones où des catastrophes frappent : on envoie 
des renforts, peu importe d’où ils viennent. On n’a pas le temps de 
jouer les difficiles. Ce qui compte, c’est de nous mettre à l’abri.

Je soupire. Je n’aime pas ça. Je n’aime pas ça du tout, mais je 
me résigne. Ce n’est pas le moment de se perdre en tergiversations 
inutiles.

Dans la queue, devant mes parents, je me déplace d’un pas 
lent. Une fois arrivés dans l’autobus approprié, une atmosphère 
lugubre et invraisemblable nous enveloppe. Sur les traits de mes 
concitoyens, je décèle de l’incompréhension. De la peur. Une 
femme, les larmes aux yeux, caresse les cheveux d’une fillette 
d’une main tremblante. Elle semble se demander comment, en un 
claquement de doigts, notre quotidien a pu basculer de manière 
si draconienne. En mon for intérieur, je me dis que pourtant, 
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les avertissements étaient là. Dans les médias, sur Internet, auprès 
des ministères pertinents. Un peu partout, bref. Juste sous notre 
nez. Et ce, depuis longtemps.

En 2015, les scientifiques estimaient que les émissions de gaz 
à effet de serre, causées par l’activité humaine, devaient diminuer 
considérablement si on voulait éviter des dommages irréparables 
au climat. Pour y arriver, au cours de cette même année, les hausses 
de température devaient se limiter à deux degrés Celsius, pour 
ensuite atteindre une réduction de cinquante pour cent, vers 2050.

On est en avril 2042. Et on a misérablement échoué. Parce que 
personne n’y a jamais vraiment porté attention. C’est plus doux, 
l’ignorance, quelquefois. N’empêche, nous y voilà ; à ce moment 
si inattendu et néanmoins prédit depuis des lunes.

Les conditions environnementales mondiales se sont radicale-
ment détériorées. Et il est impossible de revenir en arrière. C’est 
fichu. Tsunamis, tremblements de terre, ouragans, sécheresses, 
pluies diluviennes et tempêtes de neige extrêmes ponctuent de 
manière de plus en plus rapprochée le quotidien planétaire. Après 
chaque catastrophe, on a à peine l’occasion de reprendre notre 
souffle que quelque chose d’autre nous tombe dessus. Et il n’y 
a rien qu’on puisse faire pour stopper l’engrenage de la machine 
détraquée qu’est devenue mère Nature. La preuve : dernièrement, 
la situation est totalement hors de contrôle. Le pire, c’est que les 
choses vont continuer de se dégrader.

Par notre faute.
En Amérique du Nord, on s’est longtemps crus à l’abri d’évé-

nements climatiques démesurés. Or, la planète nous démontre le 
contraire avec de sales coups en pleine gueule. Tout d’un coup, on 
est attaqués par cette Terre qu’on s’imaginait posséder, dominer. 
On jouait les fiers proprios, alors que, dans les faits, on n’a toujours 
été qu’une bande de vulgaires locataires.

Et il est temps de payer le crédit accumulé.
Je soupire encore et attrape ma tête entre mes mains, les coudes 

appuyés sur mes genoux. Même si j’étais au courant qu’on en serait 
là un jour, je ne suis pas moins étourdi par la force sauvage de ce 
qu’on vient d’expérimenter.
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Je ne suis pas un scientifique. Juste un gars de dix-neuf ans 
qui fait partie d’une organisation de jeunes qui militent pour 
l’environnement. Ce groupe se nomme Filios Terræ. Ça signifie 
« Enfants de la Terre », en latin. Notre but ? Assurer la préservation 
de la race humaine qui est menacée par la précarité des conditions 
météorologiques. Ni plus ni moins.

Contrairement à la croyance populaire, la planète bleue n’a 
pas besoin d’être sauvée. Disons qu’elle en a vu de toutes les 
couleurs et que rien ne l’impressionne. Elle a survécu à des ères 
glaciaires. Elle a connu cinq extinctions de masse qui ont entraîné 
l’élimination de la quasi-totalité des espèces. Si demain matin, la 
population mondiale était amenée à disparaître, la vie trouverait 
un moyen de se poursuivre. Sous une forme ou une autre.

Aussi bien dire que la Terre se porterait sans doute bien mieux 
après notre départ.

Elle n’en a cure, de notre présence. Les obséquieux, les domi-
nés, c’est nous ; la race humaine. Pour la Terre, on n’est qu’un 
accessoire superflu. Et pour l’heure, on fait royalement chier. 
Parce que la sixième extinction de masse est en cours. Et elle est 
de notre propre cru.

Il faut donc travailler à la gestion des climats pour que la 
population du globe survive. Si le gouvernement et les entreprises 
privées qui œuvrent de près ou de loin dans tout ce qui touche 
l’environnement nous cachent constamment les impacts de leurs 
actions sur les conditions météorologiques – afin de continuer à 
faire des gros sous –, Filios Terræ, lui, garantit de révéler la vérité 
à la face du monde.

Comment ? C’est là que ça se complique. Parce que, évidemment, 
ces renseignements compromettants ne nous sont pas servis sur un 
plateau d’argent. C’est plutôt à coup d’heures de travail acharné 
sur le deep web ou par le biais de contacts stratégiques, tissés avec 
le temps, que Filios Terræ met la main sur des documents classés 
ultrasecrets.

Filios Terræ est spécifiquement aux changements climatiques 
ce qu’Anonymous est au mouvement hacktiviste. Notre groupe ne 
fait surface que lorsqu’il a en sa possession des infos qui valent 
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la peine d’être exposées au grand jour. Au moment venu, on les 
diffuse sur les réseaux sociaux ou par le biais de manifestations 
qui ne passent jamais inaperçues. Chaque fois que Filios Terræ 
sort dans les rues, c’est un événement. Les médias raffolent de nos 
rassemblements. Le public, lui, s’arrête pour observer et poser des 
questions. Plus tard, il recherche des renseignements sur ce qu’on 
avance. Notre arme la plus puissante, c’est de faire réfléchir. De 
réveiller la collectivité.

J’ai cofondé Filios Terræ avec mes meilleurs amis, et c’est eux 
qui en sont à la tête. Ils jugent que je suis un atout, car je suis un 
gars intuitif et vif d’esprit. Je joue le rôle de conseiller, si on veut. 
À temps partiel. Très partiel.

Être membre de Filios Terræ, c’est souvent synonyme d’une 
vie trépidante. Pas dans mon cas. Moi, je suis incapable de suivre 
le rythme. J’emboîte le pas, lorsque c’est possible. Car PDM me 
bouffe tous mes moments libres et mon énergie.

Apparu avec l’aggravation des changements environnementaux, 
mon mal est nouveau, sur le marché. Fondé sur des affections rares, 
mais connues, il aurait muté de façon jusqu’ici jamais vue. Il n’y 
a pas si longtemps encore, nos conditions continentales, généra-
lement fraîches ou froides, limitaient la propagation de maladies. 
Or, les réchauffements climatiques ont amené avec eux des modi-
fications au niveau de la fréquence des précipitations et du taux 
d’humidité. Cette situation a eu un impact direct sur l’apparition et 
la transmission de maux flambant neuf, qui possèdent désormais la 
conjoncture parfaite pour proliférer. Peu de traitements réagissent 
à cette vague de manifestations soudaines.

Bref, PDM-357-2022 et ses semblables, ce sont de vraies salopes.
Je ne suis pas le seul à être touché par le contexte actuel. 

Chaque année, quelque 250 000 personnes meurent en raison de 
la chaleur, de la diminution de la qualité de l’eau ou des piqûres 
de moustiques, qui refilent toutes sortes de merdes.

— Ça va aller, mon grand ? Tu as froid ?
Ma mère me tire de mes pensées. Je pourrais lui retourner la 

question ; comme moi, elle est complètement trempée. Je souris 
pour la rassurer. Je lui mens, aussi.
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— Ça roule, m’man.
Le conducteur monte à bord du bus. On est prêts à partir. Un 

individu à l’arrière panique :
— Non ! Attendez ! Je… j’ai été séparé de ma femme et de 

mon fils. Ils pourraient arriver à tout moment ! Patientez un peu ! 
S’il vous plaît !

Je l’observe. Contre lui, il presse une enfant. Pas plus haute 
que trois pommes. Sale et les yeux rougis, cet homme semble 
désemparé. Je me sens mal pour lui. Mon cœur se serre encore 
plus dans ma poitrine lorsque le chauffeur indique qu’il pourra 
donner leur description aux responsables du centre d’urgence ; 
on ne peut pas attendre plus longtemps. L’individu proteste. Ses 
plaintes se transforment bien vite en sanglots ignorés. L’autobus 
se met lourdement en branle. Une fausse quiétude, troublée par les 
pleurs de ce père, plane dans l’air.

Un frisson me parcourt.
Ma mère enroule son bras autour de mes épaules. Ce ne sera 

probablement pas la dernière scène déchirante à laquelle on va 
assister, et ce, aux premières loges.




