PROLOGUE

24 avril 2042
L'incident



C’est con.

Je me suis imaginé ma mort des milliers de fois, au moins. Vu
mon état de santé, c’est normal. Malgré tout, je n’aurais jamais cru
que j’exhalerais mon dernier souffle sur un sentier de promenade
du mont Royal.

Et pourtant, me voila dans la pire des situations.

Une petite boule, lisse et chromée, pas plus grosse que les
billes de mes jeux d’enfant, vient de se jeter sur moi en sauvage.
Elle tournoie a vitesse grand V contre la peau de mon bras gauche.
Rapidement, des gouttes de sang perlent. Merde ! Elle est en train
de se frayer un passage en moi.

— Arrrrgh!

Ma respiration part en vrille. Je rejette la téte vers I’arriére, saisi
par la vive douleur qui s’empare de moi. L’eau tiede de la flaque
dans laquelle je suis tombé imbibe mes vétements. Cet inconfort
n’est en rien comparable a ce que je suis en train d’observer.

La chose ouvre mon tissu cutané, jusqu’a se glisser dessous.
J’agrandis les yeux d’effroi alors qu’elle s’avance a un rythme
inégal sous ma chair. De temps a autre, elle se bute a un obstacle
dont elle se débarrasse bien trop facilement. Elle déchiquette mes
muscles, perce mes veines. Je ressens ses mouvements avec une
précision chirurgicale.

Je capote.

Les secondes s’égrenent, et je me tords de douleur. La minuscule
sphére se fait de plus en plus insistante. J’ignore ce que c’est, et
sérieux, je m’en moque. Je n’ai qu’une idée en téte : I’extirper de 1a.



Tremblant, la poitrine haletante, je fouille I’orifice sanguinolent
du pouce et de I’index. Impossible d’atteindre le petit objet. Il est
trop loin, déja.

11 faut que je foute le camp d’ici, et que je rentre chez moi.
Sur place, je vais dénicher un moyen de me débarrasser de cette
chose. Je n’ai pas de temps & perdre, d’autant plus que les gardiens
de sécurité du parc sont toujours a mes trousses.

A la recherche d’une solution, je remarque 1’épaisse racine de
I’érable contre lequel je suis adossé. Elle ressort du sol. Comme
une poignée. C’est parfait pour m’y appuyer afin de me relever.

Je gémis en appréhendant 1’agonie a laquelle je vais me
soumettre si je fais trop d’effort. Ce globe n’a atteint qu’une
zone précise de mon anatomie, et pourtant, ¢’est tout mon corps
qui souffre. Mais je n’ai pas le choix. Cette chose va me tuer si
je n’agis pas.

En poussant plusieurs expirations qui renvoient des filets de
salive entre mes lévres, je me concentre. C’est maintenant ou jamais.
Au prix d’un effort surhumain, j’étends mon bras blessé vers la
racine. Ma tentative m’arrache un cri guttural qui se termine en un
sanglot que je ne retiens méme pas.

Des coulisses de sueur me piquent les yeux. Je puise dans ce
qui me reste d’énergie pour poursuivre. Plus que quelques centi-
meétres avant que mes doigts vacillants n’atteignent la branche. Et
finalement. .. victoire ! Ma main enserre, dur comme fer, mon levier
improvisé. Il m’aide a remonter péniblement les genoux vers ma
poitrine. De 13, je me hisse a la verticale, comme si j’étais aussi
lourd qu’un boulet.

Je suis étourdi. Il s’en faut de peu pour que je tombe de nouveau.
Je prends appui sur I’écorce rugueuse d’un arbre. Je secoue la téte
pour remettre mes idées en place. Certain que je vais mieux, je fais
un pas vers I’avant. Je suis aussitot saisi d’un haut-le-cceur. Une
mixture amere franchit le bord de mes lévres tel un jet.

Du revers de la main, j’essuie mon menton et reprends mon
souffle, nauséeux, les paupicres lourdes. J’avance, hébété, en
espérant distinguer une lumiére qui m’indiquerait que je suis pres
d’une rue. Peu importe laquelle.

14



Apres quelques minutes, j’ai finalement de la chance : j’atterris
sur I’avenue du Parc. A pied, je suis & une vingtaine de minutes
du domicile familial.

A la course, peut-étre cing.

Chancelant, j’ordonne a mes jambes d’accélérer. En les regar-
dant s’activer, je suis ébahi de constater qu’elles se soumettent a
ma volonté, méme si je détecte encore la douleur lancinante de la
boule. J’essaie de I’ignorer. Il faut que je me concentre sur mon but.

Je file au pas de course. Et dans ma fuite effrénée, je remarque
vaguement des veilleurs de nuit qui me jettent un ceil suspect.

Sur mon chemin, je dois éviter les cones et les barriéres de
sécurité qui ont été laissés 1a, apres les travaux de nettoyage et
de reconstruction qui ont eu lieu durant le jour.

Iy atrop d’obstacles. Je décide de poursuivre ma route en pleine
rue. Une voiture klaxonne avant de me dépasser a toute vitesse.

Ma maison se profile enfin. Au moment ou je m’appréte a
enjamber le trottoir, je trébuche et roule sur le gazon. Je me suis
fait mal au tibia, mais tout ce qui m’intéresse, ¢’est mon avant-bras.
Hors d’haleine, j’étudie mon bras. Le relief de la sphére n’est plus
visible. Tout semble calme. Ou est-elle ?

Je me reléve tant bien que mal. En m’avangant, je remarque
que la porte d’entrée est entrouverte.

Prudent, je repousse le battant du bout des doigts et traverse le
vestibule. Je découvre que notre résidence a été mise sens dessus
dessous. Au-dessus du foyer, il n’y a plus de téléviseur. La barre de
son a disparu. Les gens ont profité de la panique des derniers jours
pour piller. Siseulement ils savaient que ces possessions matérielles
ne leur serviront a rien, par les temps qui courent!

Une fois a la cuisine, j’ouvre frénétiquement les tiroirs, a la
recherche d’un couteau. J’en trouve un. Petit et tranchant. 11 sera
parfait pour la tiche que je m’appréte a accomplir.

Décidé, je me dirige vers la salle d’eau. Devant le miroir, je
pousse une longue expiration. Pour me calmer. Je dépose mon
instrument sur le comptoir du lavabo. Je retire mon chandail et
examine mon corps. Au bout d’un moment, j’apercois enfin la bille.
Elle vibre doucement entre mes fréles pectoraux.
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Je I’observe un instant, puis je plonge mon regard dans mon
reflet. Quelque chose en moi est en train de changer. Et c’est a
cause d’elle. Je le sens.

Jattrape le couteau et I’approche de ma poitrine, la peur au
ventre. D’une main vacillante, je dépose la lame sur ma peau et la
fait pénétrer mon torse, avant que tout ne devienne noir.
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PARTIE 1

23 avril 2042
34 heures avant l'incident






J ouvre les tiroirs de ma commode a la héte.

Jattrape des vétements, un peu au hasard. Je les fourre ner-
veusement dans mon sac de sport. Lorsque je juge que j’ai tout
ce qu’il me faut, je me dirige vers la salle de bain attenante a
ma chambre. Je fais glisser tout le contenu de la pharmacie dans
mon sac, y compris les fioles de médicaments, sans consulter les
étiquettes. De toute facon, il y en a beaucoup trop.

C’est que je vais bientot crever. Ma date d’expiration pourrait
arriver demain. Dans trois semaines, ou dans trois ans. Je ne sais
pas. C’est ma loterie.

Depuis aussi loin que je me souvienne, je traine PDM-357-2022.
Pour faire plus simple, il s’agit d’une maladie incurable, apparue
avec I’aggravation des changements climatiques. Cette maladie,
c’est ma copine de toujours. Des plus loyales, il n’en existe pas.
Et comme on est bien familiers, elle et moi, je la surnomme PDM.
Pour faire plus court.

Essentiellement, elle s’est installée, bien relax, dans mes
structures principales. Et elle fout le bordel sur son passage. Elle
attaque mon systéme immunitaire. Mes organes vitaux. Elle me
rend vulnérable au moindre virus. A cause d’elle, je suis en train
de m’éteindre. A petit feu. Mais bon. Avec le temps, je me suis
fait a I’idée.

En refermant la porte-miroir, je lache mon fourre-tout. Il émet
un bruit sourd en s’écrasant au sol. Je prends appui sur le comptoir
et je fixe ma réflexion dans la glace. Je suis pale. Tout ce va-et-vient



m’épuise. Je suis étourdi et nauséeux. J’ai I’impression de flotter a
I’extérieur de mon corps. Je dois admettre qu’il y a bien quelque
temps que je me sens comme ¢a. Pourtant, j’ai suivi mon régime
médicamenteux a la lettre. Serais-je en train de faire une rechute ?
Confronté a cette éventualité, je baisse le menton, découragé.

Je m’apitoie sur mon sort, et un coup de tonnerre résonne. Je
sursaute. Je replonge immédiatement dans le présent. J’attrape
mes affaires et je sors de la piece. Depuis le couloir, j’entends mes
parents qui se préparent en s’activant dans leurs armoires, leurs
tiroirs. Juste au cas ou.

Au rez-de-chaussée, je m’arréte au salon. Je m’installe sur le
divan et j’ouvre le téléviseur. Depuis hier, la météo a le feu au cul.
Ca va mal. Du genre jamais vu. La situation climatique est grave,
un peu partout au Québec. Ce qui se produit, ces derniers temps,
c’est carrément débile : inondations, orages violents, températures
extrémes... Le pire, c’est que ces événements ne sont pas tirés
d’un film. C’est la réalité. Et elle se joue a quelques kilométres de
chez moi. Aussi bien dire dans ma cour. Juste d’y penser, j’ai les
mains moites.

— De quoi ¢’a I’air, Mathis ? me demande mon pére d’un ton
anxieux en faisant son entrée dans la picce.

1l s’assoit prés de moi.

— Aucune idée, p’pa. Les infos vont bientot débuter.

— Ta meére rassemble encore quelques effets personnels. Tu
as tout ce qu’il faut?

— En bas des marches, confirmé-je.

— Tes médicaments aussi? Et...

— Quais, p’pa, relaxe! On jette un ceil aux nouvelles pour
voir ce qu’il en est, OK ?

J’accroche calmement mon regard au sien. Mon paternel me
sert un faible sourire. Je lui donne une bonne tape dans le dos.
Jignore lequel de nous deux est le plus nerveux.

Je reporte mon attention sur 1’écran. Je m’avance au bout de
mon sieége. Je me triture les doigts. Ca n’a pas de sens comment
j’ai la chienne.
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Le fragment mélodique du Réseau de nouvelles en continu
— RNC - se termine enfin. Depuis les studios, la cheffe d’antenne
apparait, I’air grave.

— Mesdames et messieurs, bienvenue a ce bulletin spécial. La
situation a Montréal se dégrade. Débutons par la liste des quartiers
qui doivent immédiatement étre évacués vers les centres d urgence
designés. Pour ’arrondissement Ville-Marie, la population est priée
de se diriger vers le cégep du Vieux Montréal. Pour ...

— C’est nous ! réagit mon peére, agité.

L’information est relayée presque automatiquement sur nos
cellulaires, qui émettent des tintements simultanés. Je ne réponds
pas au commentaire de mon paternel. En ce moment, tout ce qui
m’importe, c’est que mes meilleurs amis — Lola, David-Antoine
et Maxime — se rendront au méme endroit que moi. On pourra se
regrouper et discuter stratégie.

Apres avoir lu la longue liste, la présentatrice poursuit.

— Allons maintenant rejoindre, sur le terrain, notre journaliste
qui se situe présentement au centre-ville de Montréal. 1l faut une
bonne dose de courage pour y étre par un temps pareil. Charlyne ?

Le plan d’image change. Bardassée de tous bords tous cotés
par de violentes rafales, la reporter se tient la téte calée entre les
¢paules, comme si ¢a pouvait la protéger de la pluie diluvienne.
De I’eau jusqu’au-dessus des chevilles, elle se trouve sur la rue
Sainte-Catherine. Derriére elle, des gens courent pour se mettre
a I’abri.

Lorsqu’elle prend la parole, elle doit crier pour se faire com-
prendre.

— Effectivement, la situation est trés difficile ! Les bourrasques
atteignent plus de 100 km/h, et il est trés ardu pour moi de rester en
place ! Comme vous pouvez le constater, les voies sont complétement
inondées. Les systemes d’égouts municipaux ne peuvent faire face
au trop-plein. 1l faut dire que les quantités astronomiques de neige
que nous avons regues [’hiver dernier n’aident en rien ! Ma foi, le
cocktail est des plus...

Elle est brusquement interrompue par une déflagration.
Elle pousse un cri d’effroi et s’effondre au sol. Le caméraman
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perd sa stabilité. Son appareil pointe le ciel. C’est 1a qu’on se
rend compte qu’une boite électrique, installée a un poteau, a
sauté. Des flammeéches dansent furieusement dans toutes les
directions.

Je me sens nerveux et impuissant devant 1’étalage de leurs
mésaventures. IIs mettent leur vie en danger. Pendant ce temps,
moi, je suis en sécurité.

— A Uintérieur ! s’égosille la journaliste.

Suivie de pres par son cadreur, la commentatrice s’engouffre
dans une station de métro. Elle perd pied a plus d’une reprise en
descendant les escaliers. Chaque fois, mon coeur manque un bat-
tement. Si je ne peux pas I’aider, je peux au moins souhaiter que
son collégue et elle s’en sortent indemnes.

Elle a maintenant de 1’eau jusqu’a la taille. Des volumes
importants continuent d’affluer a I’intérieur. Son imperméable flotte
autour d’elle. On a le sentiment qu’elle doit lutter pour avancer
contre les flots tumultueux.

D’ordinaire, les couloirs de la station de métro sont baignés
de lumiére. Aujourd’hui, il n’y a que des ampoules qui clignotent
lugubrement et les cris des gens qui s’enfuient et s’enfargent dans
cette piscine improvisée. Malgré tout, la femme a 1’écran ne perd
rien de son aplomb journalistique.

— C'est franchement du jamais vu ! hurle-t-elle en pivotant vers
I’objectif. On devra attendre ici d’étre rescapés ! Les conditions...

— Attention !

Je tressaille. Comme si j’étais en train de visionner un film
d’horreur. La voix provenait de derriére la caméra, pour mettre la
journaliste en garde contre les rouleaux de vagues écumants qui
tourbillonnent au tournant d’un corridor. Ils avancent furieusement
dans sa direction en engloutissant tout et n’importe qui sur leur
passage. Un ensemble important de canalisation doit avoir cédé
pour laisser échapper autant d’eau.

— Oh, mon Dieu..., lache mon pére.

Effrayée, le maquillage défait, I’envoyée spéciale fixe son
collégue, plutdt que son public. Elle s’écrie:

— Sauve-toi, Sean !
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Elle dépasse celui qui tient I’appareil. Sean, lui, semble cloué¢
sur place, car la caméra demeure obstinément braquée sur ce gar-
gantuesque mur aqueux, semblable & un raz de marée vorace. La
peur doit lui tordre les boyaux.

De loin, la voix éraillée de la journaliste vocifére:

— Sean ! Tu vas crever si tu restes la !

— Bouge! ajouté-je, avec un grand geste de la main, comme
s’il pouvait me voir et m’entendre.

Les remous ne sont plus qu’a quelques centimétres de 1’ob-
jectif. L’appareil perd son équilibre. On pergoit un cri étouffé. Des
bouillons d’eau grisatres emplissent 1’écran.

Ensuite, c’est le calme. L’implacable calme plat.

Un frisson me parcourt de la téte aux pieds. Mon pére éteint
le téléviseur, avant de décréter:

— Ons’en va.

Au méme moment, ma mére fait irruption dans la piece. Je
me léve d’un bond.

— On a patienté trop longtemps, intervient-elle sur un ton
lugubrement tranquille. Je... je ne sais pas si ¢’est encore une bonne
idée de partir. Peut-étre... peut-étre qu’on devrait se barricader.
Attendre que ca passe.

— Non! Qu’est-ce que tu racontes ? I’interroge mon pere. La
maison ne tiendra jamais le coup! On doit...

Pendant que mes géniteurs discutent, mon attention est attirée
par la baie vitrée. Derriére les épais rideaux qui la recouvrent, je
I’entends. Elle vibre. Pourtant, elle est doublée. Et supposément
a toute épreuve. Je m’en souviens. Lorsqu’on 1’a fait poser, I’été
dernier, c’est ce que le type de la compagnie de portes et fenétres
annongait fierement. Il faut croire qu’il mentait. Bien malgré lui.

D’un geste brusque, je tire les draperies sur le c6té. Mon cceur se
serre dans ma poitrine. Je comprends soudainement les inquiétudes
de ma meére. En un clin d’ceil, les éléments se sont déchainés. La
situation s’est aggravée. Ce que j’observais, il y a quelques minutes,
par le biais de 1’écran de télé est désormais visible dans ma rue.

La pluie s’écrase violemment, et a intervalles réguliers, contre
la fenétre. Les arbres les plus matures plient I’échine sous les coups

23



de vent d’une force impressionnante. Des objets sont soulevés de
terre. Ils s’aplatissent contre les immeubles ou les voitures, faisant
voler leurs vitres en éclats.

Avec angoisse, je réalise que ¢a y est. Ca y est finalement. Ce
qu’on prédisait est en train de se produire. Et j’ai encore plus la
chienne que je ne pouvais me 1’imaginer.

Je léve le menton pour scruter le ciel. D’épais nuages noirs
recouvrent toute sa surface. Il n’y a plus une seule parcelle de
bleu. De temps a autre, il est marbré d’intenses éclairs de lumiére.
C’est presque joli.

L’espace visible au-dessus de I’horizon se creve. 1l libere des
grélons aussi gros, sinon plus, que des balles de tennis. C’est la
premiere fois que j’en vois de cette taille.

Je tressaille lorsqu’une zébrure s’étend sur la baie vitrée. Le
son est troublant. J’ai a peine le temps de reculer qu’elle céde. En
mille et un morceaux.

En protégeant mon visage de I’avant-bras, je m’affale sur le
plancher du salon.

— Mathis! s’égosille mon peére.

Mes parents m’aident a me relever. Pendant ce temps, des
globes de glace pénétrent furieusement dans la maison. Dame
Nature s’est conviée chez nous. Et personne ne peut révoquer
I’invitation.

— Allons-nous-en! crie ma mére par-dessus le capharnaiim.

— Attrape son sac! ordonne mon paternel en me soutenant
par la taille.

Une fois la porte d’entrée ouverte, une violente rafale nous
fait tanguer. Interdits, ahuris devant 1’état de notre avenue, on
reste scotchés sur notre perron pour observer la scéne. Vouloir s’y
engager apparait soudainement comme du suicide. Des véhicules
zigzaguent pour éviter les obstacles qui se sont éparpillés sur la
chaussée. Il y a des bacs de recyclage, des vélos et méme une cha-
loupe, en plein milieu de la route. D’énormes branches d’arbres
ont été arrachées. Au bout de la rue, une voiture fait une embardée
contre une borne-fontaine, qui commence aussitot a déverser de
I’eau a la maniere d’un geyser. C’est & ce moment que je sors
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de ma torpeur; la téte du conducteur s’est affalée contre le klaxon,
qui chante de fagcon continue et agagante.

— 11 faut lui préter main-forte ! crié-je en pointant I’accident.

— Non! s’interpose ma mére. On doit te mettre en sécurité !

— Mais cette personne a besoin d’aide!

— Elle a raison, Mathis ! Et regarde ! Les secours arrivent !

Au loin, une ambulance, suivie de prés par une voiture de
police, s’amene. Je pince les lévres malgré tout, envahi de remords.

Je me laisse guider vers le VUS familial. On baisse la téte et
on se protége tant bien que mal de nos bras, pour éviter de rece-
voir des grélons en plein visage. En ouvrant la portiére de notre
véhicule, je constate qu’il n’a pas été épargné par les éléments ; il
est poqué de partout.

Mon paternel démarre et s’avance avec prudence sur la voie.
Je fais pivoter mon cou pour observer I’automobile accidentée.
Le capot s’embrase. Les premiers répondants ne semblent pas en
mesure d’extirper le conducteur a temps. Une vague de honte me
submerge. Je suis presque slr que j’aurais pu aider cette personne,
avant que les choses n’empirent.

— Attention ! hurle ma meére.

Au méme moment, un bruit de ferraille assourdissant retentit.
Lorsque je me retourne, je remarque, droit devant nous, un caram-
bolage de plusieurs automobiles. Mon pére fait crisser les pneus,
mais il est trop tard. On percute durement la pile. Si fort qu’on
fait un mauvais virage. Ma téte vacille dans tous les sens, pour
finalement s’écraser contre la fenétre.

Derriére mes paupieres closes, des jets de lumiere fluorescents
envahissent la noirceur. Une douleur accablante s’empare de mon
crane. Puis, ¢a arréte de tourner. Je me redresse a grand-peine. Je
pousse un gémissement et porte la main a mon front. Il me faut
quelques secondes pour recommencer a voir clairement. Mes doigts
sont ensanglantés.

Je n’ai pas le temps de m’y attarder, car dans mon champ
de vision périphérique, quelque chose attire mon attention. Une
berline. Et elle arrive a vive allure. Elle freine, elle aussi, a la
derniére seconde.
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Juste avant I’impact, je lance un regard affolé a8 ma meére.

— Mathis!... ’entends-je murmurer.

Une nouvelle secousse, brutale, ébranle notre véhicule. 11
effectue une violente embardée avant d’étre projeté au loin. Sous la
force de la collision, les coussins gonflables s’activent et frappent
impitoyablement mes parents au visage. Mon pére perd connais-
sance, pour ensuite étre ballotté dans toutes les directions, tel un
pantin désarticulé.

Je me sens comme un petit garcon quand je suis témoin des
bras de ma mere qui font une vague qui n’a rien de joyeux. Pendant
ce temps, j’ai le sentiment de prendre, en pleine gueule, un poing
sur lequel on a parsemé des éclats de verre.

Aprés de longues secondes, on s’immobilise enfin. Les sys-
témes d’alarme des autos stationnées autour retentissent. Des gens
crient. D’autres courent. Certains, ensanglantés et manifestement
sonnés, marchent d’un pas hébété. Ma mere se plaint faiblement
avant de me demander:

— Tout... tout va bien, Mathis ?

— Je crois que oui...

Je pose la main sur 1’épaule de mon pere. Il émerge a peine.

— 11 faut qu’on sorte de 1a..., articule-t-il lentement en déta-
chant sa ceinture.

— Impossible de mon c6té, nous informe ma meére aprés avoir
tenté d’ouvrir sa portiére. On... on est coincés !

En regardant aux alentours, je constate qu’on est encerclés
par plusieurs voitures, en aussi mauvaise posture que nous. Droit
devant, une jeune femme hurle, déroutée. Du sang s’écoule le
long de ses tempes. Un malaise m’envahit. Tellement de gens ont
besoin d’aide!

Mon pére teste sa portiere, sans succes. Ma fenétre a volé en
éclats, mais il n’y a pas assez d’espace pour s’enfuir par la non plus.
A la recherche d’une échappatoire, je dresse le menton au plafond.

— Le toit panoramique, p’pa!

Je n’ai pas a en dire davantage. Il tente de 1’activer. On a enfin
un peu de chance: il s’ouvre sans trop d’anicroches.

— Toi d’abord, Mathis, m’intime mon paternel, pendant que
des litres de pluie, qui ont remplacé les balles de glace, s’infiltrent
dans I’habitacle.
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Je me détache et me glisse dans I’interstice. Accroupi sur le
toit, je tends la main a ma mére. Elle s’installe en face de moi, dans
la méme position. A grand-peine, on aide mon pére a s’extirper
du véhicule. Je frissonne. L’eau froide s’insinue dans chacun de
mes pores de peau. Des coups de vent continuent de rivaliser
d’ingéniosité pour me faire basculer. Etonnamment, malgré mes
jambes flageolantes, je persévére. L’adrénaline doit y étre pour
quelque chose.

Sur la terre ferme, je me précipite pour porter secours a la
jeune fille que j’ai remarquée plus tot. Ma mére me freine en me
retenant par I’avant-bras. Elle plonge ses yeux dans les miens. Je
suis fragile, et elle le sait. Tout comme elle est au fait que, comme
mes parents qui font des missions humanitaires autour du monde,
voler au secours de la population, c’est ma vocation.

Drailleurs, elle doit comprendre que, cette fois, elle ne pourra
m’empécher de préter assistance, car au bout d’un moment, elle
me prodigue un seul conseil :

— Sois prudent.

Pour toute réponse, je lui sers un hochement de téte. On se
sépare, et elle fonce vers une fourgonnette pour donner un coup
de pouce a une femme et des enfants. Mon pére, lui, se trouve déja
aupres d’autres citoyens. Chacun de notre c6té, on pourra épauler
plus de personnes.

A la hauteur du 4 x 4 de la fille, j’ouvre sa portiére sans trop
d’entraves, méme s’il n’y a pas énormément d’espace.

— Je suis coincée ! m’informe-t-elle.

J’essaie de détacher sa ceinture, sans succes. Le mécanisme
est bloqué. Loin de me décourager, je m’attelle de nouveau a la
tache. Avec plus d’insistance, cette fois. Mais je dois m’arréter, car
le sol se met a vibrer. Avec une force impensable. Je perds pied.
La fille crie a tue-téte. Je retrouve mon équilibre en m’agrippant a
la carrosserie de son auto.

Je n’imaginais pas ¢a possible, mais mon cceur galope encore
plus rapidement dans ma poitrine. Bon sang! Si ¢a continue, il va
bien finir par me lacher.

Lorsque le sol se stabilise enfin, un grondement sourd emplit
I’air. C’est a croire qu’un monstre s’est réveillé. Et qu’il a faim.
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Un capharnaiim d’acier qui s’entrechoque, se plie et grince se greffe
a la cacophonie. Je percois clairement un bruit d’eau, aussi. Comme
celui de rapides qui s’échouent en bas d’une chute.

La poitrine haletante et d’un pas lent, je me poste entre deux
automobiles qui forment une fenétre parfaite sur ce qui se produit,
a plusieurs métres devant moi. La voie est en train de s’affaisser. Et
dans sa course folle, elle ingurgite tout sur son passage. Les voitures
et les individus qui se trouvent a I’intérieur n’ont aucune chance.

Mes yeux s’agrandissent d’effroi. Il ne reste plus beaucoup de
temps a cette fille avant qu’elle ne disparaisse, elle aussi, dans le
trou béant que va devenir I’avenue Mont-Royal. Je la rejoins. Elle
comprend ce qui I’attend si elle ne s’extirpe pas de son véhicule au
plus vite. Elle m’agrippe par le collet de mon t-shirt. Elle m’implore.

— Sors-moi d’ici! M’abandonne pas !

Elle plonge son regard bouleversé dans le mien. Il n’en faut
pas plus pour que je me sente investi d’une tiche de la plus haute
importance. Je dois sauver la vie de cette femme.

— C’est quoi ton nom ? lui demandé-je, dans I’espoir de I’ apaiser.

— Mg¢... Mélanie.

— OK, M¢élanie. Moi, c¢’est Mathis, et je vais te sortir de 1a.
Je te le promets.
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En guise de remerciement, Mélanie prend ma main dans la sienne.
Je la presse doucement et lui demande :

— Est-ce que... est-ce que t’aurais quelque chose de tranchant ?

Elle réfléchit quelques secondes.

— Non... non, je pense pas. Mais... peut... peut-étre dans
le coffre?

Méme si elle ne semble siire de rien, je m’élance a 1’arriére.
Je fouille parmi les objets péle-méle. Je ne trouve qu’un levier de
démontage de pneu. Il n’y a rien ici pour m’aider. Pris de panique a
mon tour, je glisse les mains dans mes boucles brunes détrempées.
Je les emprisonne entre mes doigts tendus. Je suis a court d’options.
Et le bitume sous mes pieds continue de se fissurer dangereusement.

Me¢lanie me hurle de revenir alors que je zigzague entre les
voitures, a la recherche d’un fragment de verre assez large pour
m’en servir comme d’une lame. Mais je ne déniche rien d’utile.
Et sorti de nulle part, mon pére m’agrippe par le bras.

— Mathis! On doit partir!

— Non! Il faut que je la dégage de 1a! dis-je en pointant Mélanie.

— On ne peut plus rien pour elle! tranche-t-il froidement. Si
on reste ici une minute de plus, on va mourir! Avec elle! C’est ¢ca
que tu veux ?

— On peut pas lui faire ¢a! J*ai juré !

Il me saisit fermement par les épaules.

— Mathis! Combien de fois t’ai-je répété de ne jamais faire
de promesses dans une situation d’urgence ?



Mes parents sont docteurs. Ils ceuvrent pour une organisation
du genre Médecins sans fronti¢res. J’ai toujours été fasciné par
leur boulot. Comme je ne pourrai jamais pratiquer leur métier — ou
méme voyager — a cause de ma maladie, les récits de leurs aventures
sont cathartiques pour moi. Et ils ont constamment insisté sur une
chose : I'importance de ne jamais insuffler I’espoir futilement. Dans
mon cas, c¢’est trop tard. C’est fait. J’ai juré.

J’essaie de me précipiter de nouveau vers Mélanie, mais mon
paternel me freine en m’attrapant solidement par la taille. Je me
débats. Cane m’est utile a rien. Bien siir qu’il est plus fort que moi.

— Non!

Je beugle en tendant la main vers Mélanie.

— Ressaisis-toi, Mathis! Ce n’est pas le moment de perdre
la carte!

Mon pére m’entraine sur une petite parcelle de pelouse, der-
riére un abribus. Mélanie étire les doigts dans ma direction. Elle
hurle. Elle pleure en me suppliant de revenir lui porter secours.
Une vague d’impuissance explose dans mon crane. Je sens mes
paupiéres s’écarquiller a s’en déchirer.

Je suis en train de la laisser mourir.

Tout s’engourdit autour de moi. Je crie encore a mon pere de
me lacher lorsque les yeux de Mélanie deviennent aussi immenses
que des trente-sous. Ses traits se métamorphosent pour ne refléter
que la peur. Comme un chateau de cartes, la voie s’effondre. C’est
d’abord I’avant de son véhicule qui est entrainé. Ses cheveux blonds
fouettent son visage pour ensuite tre aspirés vers le firmament.
Elle a tout juste le temps de me lancer un dernier regard résigné
devant son grand voyage imminent. Puis, elle disparait dans un
vacarme inoubliable.

Mes paupicres clignent a une vitesse vertigineuse lorsque la
réalité s’immisce séchement en moi. J’ai failli 8 ma promesse. Elle
est décédée. C’est ma faute.

Le sol connait des secousses résiduelles. Il y a désormais un
énorme gouffre devant nous, a quelques pas seulement de 1’abribus.
Malgré tout, ce dernier a su résister, se tenir debout. Comme pour
faire barrage a la mort, qui aurait pu venir nous cueillir sans honte.
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La pluie s’estompe. D’un seul coup. Ma meére se jette a nos
pieds. Elle encadre mon visage entre ses mains. Elle me demande
si je vais bien. Je ne réponds pas. Je suis sonné. Je ne peux pas
croire que j’ai laissé un étre vivant périr.

Auloin, les sirénes de véhicules d’urgence retentissent. Rapide-
ment, des femmes et des hommes en uniforme nous encerclent. On
se fait prendre en charge. Un faux sentiment d’espoir, de sécurité
s’immisce dans ’air. Pourtant, je sais que ce n’est pas fini. Quand
méme. Aprés tout ¢a, qu’est-ce qui pourrait bien arriver de pire ?

G

Les ambulanciers ont posé des pansements de rapprochement
sur mon front. Ils se sont occupés des autres survivants, aussi. Wow.
«Survivants » ; je ne pensais jamais vivre, en plein Montréal, une
situation qui me forcerait a dire ca.

Maintenant que mére Nature s’est quelque peu calmée, je me
suis plus ou moins ressaisi. Mais lorsque je ferme les yeux, tout ce
que je vois, ¢’est Mélanie. C’est assez pour me rendre fou. Elle est
morte. Et je n’ai rien pu faire. J’ai envie de me laisser choir sur le
sol. Je m’écceure moi-méme. Je suis épuisé, aussi. Je me sens lourd.
Nauséeux. Les événements sont en train de m’achever. Mais ce n’est
pas le temps de perdre la téte. Je me le répete comme une litanie.

Des autobus de la ville font leur apparition, en provenance de
I’est. La, la route est sans doute toujours praticable. Ils s’arrétent
a quelques métres de nous. Des individus en habit martial en
descendent.

Si plusieurs affichent, sur la partie supérieure gauche de leur
manche, un drapeau du Canada, d’autres arborent plutét un logo

que je ne reconnais pas.
A\
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Qui sont-ils ?

— Votre attention, s’il vous plait! annonce 1’un d’eux dans
un porte-voix.

Les murmures s’apaisent. Tous se retournent pour lui faire face.

— Les civils doivent monter a bord des autobus mis a leur
disposition afin d’&tre emmenés vers le centre d’urgence approprié.
Nous vous prions de le faire dans I’ordre et le calme. Faites la file
pour étre dirigés vers les bons véhicules.

Les gens s’organisent. Certains ont des questions, et on leur
explique que plus d’informations seront fournies ultérieurement.
Ensuite, on les somme de continuer d’avancer.

— On embarque ?

Mes parents échangent un regard.

— Oui, décréte ma meére.

— Méme si on a aucune idée de qui ils répondent ? dis-je en
pointant les hommes au logo inconnu.

— Pour le moment, on doit observer les consignes des autorités.
C’est ce qui est le plus sécuritaire, se justifie mon pére.

— C’estridicule! Je suis certain que si on donnait un coup de
fil 2 mes amis, on...

— Arréte, Mathis, m’interrompt ma mere. Ces équipes ont été
dépéchées pour nous protéger. C’est souvent de cette maniére que
¢a se passe, dans les zones ou des catastrophes frappent: on envoie
des renforts, peu importe d’ou ils viennent. On n’a pas le temps de
jouer les difficiles. Ce qui compte, c’est de nous mettre a 1’abri.

Je soupire. Je n’aime pas ¢a. Je n’aime pas ¢a du tout, mais je
me résigne. Ce n’est pas le moment de se perdre en tergiversations
inutiles.

Dans la queue, devant mes parents, je me déplace d’un pas
lent. Une fois arrivés dans 1’autobus approprié, une atmosphére
lugubre et invraisemblable nous enveloppe. Sur les traits de mes
concitoyens, je décéle de I’incompréhension. De la peur. Une
femme, les larmes aux yeux, caresse les cheveux d’une fillette
d’une main tremblante. Elle semble se demander comment, en un
claquement de doigts, notre quotidien a pu basculer de maniére
si draconienne. En mon for intérieur, je me dis que pourtant,
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les avertissements étaient 1a. Dans les médias, sur Internet, aupres
des ministéres pertinents. Un peu partout, bref. Juste sous notre
nez. Et ce, depuis longtemps.

En 2015, les scientifiques estimaient que les émissions de gaz
a effet de serre, causées par 1’activité humaine, devaient diminuer
considérablement si on voulait éviter des dommages irréparables
au climat. Pour y arriver, au cours de cette méme année, les hausses
de température devaient se limiter a deux degrés Celsius, pour
ensuite atteindre une réduction de cinquante pour cent, vers 2050.

On est en avril 2042. Et on a misérablement échoué. Parce que
personne n’y a jamais vraiment port¢ attention. C’est plus doux,
I’ignorance, quelquefois. N’empéche, nous y voila; a ce moment
si inattendu et néanmoins prédit depuis des lunes.

Les conditions environnementales mondiales se sont radicale-
ment détériorées. Et il est impossible de revenir en arriére. C’est
fichu. Tsunamis, tremblements de terre, ouragans, sécheresses,
pluies diluviennes et tempétes de neige extrémes ponctuent de
maniere de plus en plus rapprochée le quotidien planétaire. Apres
chaque catastrophe, on a a peine I’occasion de reprendre notre
souffle que quelque chose d’autre nous tombe dessus. Et il n’y
a rien qu’on puisse faire pour stopper 1’engrenage de la machine
détraquée qu’est devenue mere Nature. La preuve : derniérement,
la situation est totalement hors de contrdle. Le pire, c’est que les
choses vont continuer de se dégrader.

Par notre faute.

En Amérique du Nord, on s’est longtemps crus a 1’abri d’évé-
nements climatiques démesurés. Or, la planéte nous démontre le
contraire avec de sales coups en pleine gueule. Tout d’un coup, on
est attaqués par cette Terre qu’on s’imaginait posséder, dominer.
On jouait les fiers proprios, alors que, dans les faits, on n’a toujours
¢té qu’une bande de vulgaires locataires.

Et il est temps de payer le crédit accumulé.

Je soupire encore et attrape ma téte entre mes mains, les coudes
appuyés sur mes genoux. Méme si j’étais au courant qu’on en serait
1a un jour, je ne suis pas moins étourdi par la force sauvage de ce
qu’on vient d’expérimenter.
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Je ne suis pas un scientifique. Juste un gars de dix-neuf ans
qui fait partie d’une organisation de jeunes qui militent pour
I’environnement. Ce groupe se nomme Filios Terre. Ca signifie
«Enfants de la Terre », en latin. Notre but ? Assurer la préservation
de la race humaine qui est menacée par la précarité des conditions
météorologiques. Ni plus ni moins.

Contrairement a la croyance populaire, la planéte bleue n’a
pas besoin d’étre sauvée. Disons qu’elle en a vu de toutes les
couleurs et que rien ne ’impressionne. Elle a survécu a des eres
glaciaires. Elle a connu cing extinctions de masse qui ont entrainé
I”¢limination de la quasi-totalité des espéces. Si demain matin, la
population mondiale était amenée a disparaitre, la vie trouverait
un moyen de se poursuivre. Sous une forme ou une autre.

Aussi bien dire que la Terre se porterait sans doute bien mieux
apres notre départ.

Elle n’en a cure, de notre présence. Les obséquieux, les domi-
nés, c’est nous; la race humaine. Pour la Terre, on n’est qu’un
accessoire superflu. Et pour I’heure, on fait royalement chier.
Parce que la sixieme extinction de masse est en cours. Et elle est
de notre propre cru.

Il faut donc travailler a la gestion des climats pour que la
population du globe survive. Si le gouvernement et les entreprises
privées qui ceuvrent de prés ou de loin dans tout ce qui touche
I’environnement nous cachent constamment les impacts de leurs
actions sur les conditions météorologiques — afin de continuer a
faire des gros sous —, Filios Terre, lui, garantit de révéler la vérité
a la face du monde.

Comment ? C’est la que ¢a se complique. Parce que, évidemment,
ces renseignements compromettants ne nous sont pas servis sur un
plateau d’argent. C’est plutdt a coup d’heures de travail acharné
sur le deep web ou par le biais de contacts stratégiques, tissés avec
le temps, que Filios Terrae met la main sur des documents classés
ultrasecrets.

Filios Terra est spécifiquement aux changements climatiques
ce qu’Anonymous est au mouvement hacktiviste. Notre groupe ne
fait surface que lorsqu’il a en sa possession des infos qui valent
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la peine d’étre exposées au grand jour. Au moment venu, on les
diffuse sur les réseaux sociaux ou par le biais de manifestations
qui ne passent jamais inapergues. Chaque fois que Filios Terrae
sort dans les rues, ¢’est un événement. Les médias raffolent de nos
rassemblements. Le public, lui, s’ arréte pour observer et poser des
questions. Plus tard, il recherche des renseignements sur ce qu’on
avance. Notre arme la plus puissante, ¢’est de faire réfléchir. De
réveiller la collectivité.

J’ai cofondé Filios Terra avec mes meilleurs amis, et ¢’est eux
qui en sont a la téte. Ils jugent que je suis un atout, car je suis un
gars intuitif et vif d’esprit. Je joue le role de conseiller, si on veut.
A temps partiel. Trés partiel.

Etre membre de Filios Terrz, c’est souvent synonyme d’une
vie trépidante. Pas dans mon cas. Moi, je suis incapable de suivre
le rythme. J’emboite le pas, lorsque c’est possible. Car PDM me
bouffe tous mes moments libres et mon énergie.

Apparu avec I’aggravation des changements environnementaux,
mon mal est nouveau, sur le marché. Fondé sur des affections rares,
mais connues, il aurait muté de fagon jusqu’ici jamais vue. [ n’y
a pas si longtemps encore, nos conditions continentales, généra-
lement fraiches ou froides, limitaient la propagation de maladies.
Or, les réchauffements climatiques ont amené avec eux des modi-
fications au niveau de la fréquence des précipitations et du taux
d’humidité. Cette situation a eu un impact direct sur 1’apparition et
la transmission de maux flambant neuf, qui possédent désormais la
conjoncture parfaite pour proliférer. Peu de traitements réagissent
a cette vague de manifestations soudaines.

Bref, PDM-357-2022 et ses semblables, ce sont de vraies salopes.

Je ne suis pas le seul a étre touché par le contexte actuel.
Chaque année, quelque 250 000 personnes meurent en raison de
la chaleur, de la diminution de la qualité de I’eau ou des piqires
de moustiques, qui refilent toutes sortes de merdes.

— Ca va aller, mon grand ? Tu as froid ?

Ma mére me tire de mes pensées. Je pourrais lui retourner la
question; comme moi, elle est complétement trempée. Je souris
pour la rassurer. Je lui mens, aussi.

35



— Ca roule, m’man.

Le conducteur monte a bord du bus. On est préts a partir. Un
individu a I’arriére panique:

— Non! Attendez! Je... j’ai été séparé de ma femme et de
mon fils. Ils pourraient arriver a tout moment! Patientez un peu!
S’il vous plait!

Je ’observe. Contre lui, il presse une enfant. Pas plus haute
que trois pommes. Sale et les yeux rougis, cet homme semble
désemparé. Je me sens mal pour lui. Mon cceur se serre encore
plus dans ma poitrine lorsque le chauffeur indique qu’il pourra
donner leur description aux responsables du centre d’urgence;
on ne peut pas attendre plus longtemps. L’individu proteste. Ses
plaintes se transforment bien vite en sanglots ignorés. L’autobus
se met lourdement en branle. Une fausse quiétude, troublée par les
pleurs de ce pére, plane dans 1’air.

Un frisson me parcourt.

Ma meére enroule son bras autour de mes épaules. Ce ne sera
probablement pas la derni¢re scéne déchirante a laquelle on va
assister, et ce, aux premieres loges.
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