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AVANT-PROPOS

Nous approprier notre histoire  
et nous aimer nous-mêmes par ce processus  

est la chose la plus brave  
que nous ne ferons jamais.

Quand vous voyez un modèle, vous ne pouvez pas le dé-voir. 
Croyez-moi, j’ai essayé. Mais lorsque la même vérité se répète, 
il est difficile de prétendre que ce n’est qu’une coïncidence. Par 
exemple, peu importe à quel point je tente de me convaincre que 
je peux fonctionner avec six heures de sommeil, tout ce qui est 
moins que huit heures me laisse impatiente, anxieuse et en quête 
de glucides. C’est un modèle. J’ai également un terrible modèle 
de procrastination : je remets toujours l’écriture en réorganisant 
la maison au complet et en dépensant trop de temps et d’argent 
à acheter des fournitures de bureau et à organiser des systèmes. 
Chaque fois.

Une raison pour laquelle il est impossible de dé-voir des ten-
dances est que nos esprits sont construits pour chercher des 
modèles et leur assigner une signification. Les humains sont une 
espèce qui fabrique une signification. Et, pour le meilleur et pour 
le pire, mon esprit est en fait réglé précisément pour ce faire. J’ai 
passé des années à me former à cette fin, et maintenant c’est ainsi 
que je gagne ma vie.
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18	 Les cadeaux de l’imperfection

Comme chercheure, j’observe le comportement humain pour 
pouvoir identifier et nommer les connexions subtiles, les relations 
et les modèles qui nous aident à donner un sens à nos pensées, à 
nos comportements et à nos sentiments.

J’aime ce que je fais. La chasse aux patterns est un travail mer-
veilleux et en fait, durant ma carrière, mes tentatives de dé-voir 
étaient strictement réservées à ma vie personnelle, et à ces vul-
nérabilités qui rendent humbles et que j’adorais nier. Tout cela 
a changé en novembre 2006, quand la recherche qui remplit ces 
pages m’a assené un coup à la tête. Pour la première fois de ma 
carrière, j’étais désespérée de dé-voir ma propre recherche.

Jusque-là, j’avais dédié ma carrière à étudier les émotions dif-
ficiles comme la honte, la peur et la vulnérabilité. J’avais écrit 
des articles universitaires sur la honte, élaboré un programme 
d’études de résilience à la honte pour les professionnels de la santé 
mentale et des dépendances, et écrit un livre sur la résilience à la 
honte intitulé I Thought It Was Just Me1. 

Durant le processus de recueillir des milliers d’histoires d’un 
groupe diversifié de participants à la recherche qui habitaient 
partout au pays, — dont l’âge variait de 18 à 87 ans — j’ai vu de 
nouveaux modèles que je voulais connaître davantage. Oui, nous 
luttons tous contre la honte et la peur de ne pas être assez. Et, 
oui, nombre d’entre nous ont peur de laisser leur vrai moi être 
vu et connu. Mais dans cet énorme amoncellement de données, 
il y avait aussi histoire après histoire de gens qui vivaient ces vies 
étonnantes et inspirantes. 

  1	 Brené Brown, Connections: A 12-Session Psychoeducational Shame-Resilience 
Curriculum (Center City, MN : Hazelden, 2009) ; Brené Brown, I Thought It 
Was Just Me (but it isn’t) ; Telling the Truth About Perfectionism, Inadequacy 
and Power (New York : Penguin / Gotham Books, 2007) ; Brené Brown, « Shame 
Resilience Theory », in Contemporary Human Behavior Theory: A Critical 
Perspective for Social Work, rev. ed., ed. Susan P. Robbins, Pranah Chatterjee 
et Edward R. Canda (Boston : Allyn et Bacon, 2007) ; Brené Brown, « Shame 
Resilience Theory : A Grounded Theory Study on Women and Shame », 
Families in Society 87, no 1 (2006) : 43-52.
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J’ai entendu des histoires sur le pouvoir d’embrasser l’imper-
fection et la vulnérabilité. J’ai appris sur le lien inextricable entre 
joie et gratitude, et comment les choses que je tiens pour acquises, 
comme le repos et le jeu, sont aussi vitales pour notre santé que 
la nutrition et l’exercice. Ces participants à la recherche avaient 
confiance en eux et ils parlaient d’authenticité, d’amour et d’ap-
partenance d’une façon qui m’était complètement nouvelle. 

Je voulais regarder ces histoires comme un tout, alors j’ai 
ouvert un dossier et pris un crayon feutre, et j’ai écrit le premier 
mot qui me venait en tête sur l’onglet Sans réserve. Je ne savais 
pas encore ce que cela voulait dire, mais je savais que ces histoires 
portaient sur des gens vivant et aimant de tout leur cœur.

J’avais un tas de questions sur vivre sans réserve. Que valo-
risaient ces gens ? Comment créaient-ils toute cette résilience 
dans leur vie ? Quelles étaient leurs principales préoccupations 
et comment les résolvaient-ils ou les abordaient-ils ? N’importe 
qui peut-il créer une vie sans réserve ? Que faut-il pour cultiver 
ce dont nous avons besoin ? Qu’est-ce qui fait obstacle ?

Quand j’ai commencé à analyser les histoires et à rechercher 
les thèmes répétitifs, j’ai réalisé que les modèles appartenaient à 
l’une de deux colonnes ; par souci de simplicité, je les ai nommées 
Faire et Ne pas faire. La colonne Faire débordait de mots comme 
valeur, repos, jeu, confiance, foi, intuition, espoir, authenticité, 
amour, appartenance, joie, gratitude et créativité. La colonne Ne 
pas faire dégouttait de mots comme perfection, engourdissement, 
certitude, épuisement, autosuffisance, être cool, s’intégrer, juge-
ment et insuffisance.

J’ai eu le souffle coupé la première fois que je me suis éloignée 
de l’affiche et que j’ai tout vu d’un coup. C’était le pire choc. Je me 
souviens d’avoir marmonné : « Non. Non. Non. Comment est-ce 
possible ? »

Même si j’avais écrit les listes, j’étais stupéfiée de les lire. 
Quand j’encode des données, j’entre dans un mode profond de 
chercheure. Je me concentre uniquement à saisir précisément ce 

	 Avant-propos	 19
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20	 Les cadeaux de l’imperfection

que j’ai entendu dans les histoires. Je ne pense pas à la manière 
dont je pourrais dire quelque chose, seulement à la façon dont les 
participants à la recherche l’ont dit. Je ne pense pas à ce qu’une 
expérience signifierait pour moi, seulement à ce qu’elle signifiait 
pour la personne qui me l’a relatée.

Je me suis assise dans le fauteuil rouge à ma table du petit 
déjeuner et j’ai contemplé très longtemps ces deux listes. Mes 
yeux allaient de long en large et de haut en bas. Je me souviens 
qu’à un moment, j’étais assise là, les larmes aux yeux et ma main 
posée sur ma bouche. Comme si quelqu’un venait d’annoncer de 
mauvaises nouvelles. 

Et c’était en fait de mauvaises nouvelles. Je croyais constater 
que les gens sans réserve étaient tout comme moi et qu’ils fai-
saient toutes les mêmes choses que moi : travailler fort, respecter 
les règles, le faire jusqu’à ce que j’y sois habile, toujours tenter de 
mieux me connaître, élever mes enfants exactement comme dans 
les livres… 

Après avoir étudié des sujets coriaces comme la honte pen-
dant dix ans, je croyais vraiment mériter une confirmation que 
je « vivais bien ». 

Mais voici la dure leçon que j’ai apprise ce jour-là (et chaque 
jour depuis) :

Dans quelle mesure nous nous connaissons et nous com-
prenons nous-mêmes est primordial, mais il y a quelque 
chose d’encore plus essentiel pour vivre une vie sans 
réserve : nous aimer nous-mêmes. 

La connaissance est importante, mais seulement si nous 
sommes bons et gentils avec nous-mêmes en travaillant à décou-
vrir qui nous sommes. Vivre sans réserve se rapporte autant à 
embrasser notre tendresse et notre vulnérabilité qu’à acquérir des 
connaissances et à revendiquer notre pouvoir. 
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Et peut-être que la leçon la plus douloureuse de cette journée 
m’a frappée si fort que j’en ai perdu le souffle. Il était clair d’après 
les données que nous ne pouvons pas donner à nos enfants ce 
que nous n’avons pas. Où nous nous situons dans notre voyage de 
vivre et d’aimer de tout notre cœur est un indice beaucoup plus 
fort de réussite parentale que tout ce que nous pouvons apprendre 
des manuels pratiques.

Ce voyage est réparti également entre le travail de cœur et le 
travail de tête, et assise là en cette journée lugubre de novembre, il 
m’était évident qu’il y avait des manques dans mon propre travail 
de cœur. 

Je me suis finalement levée, j’ai pris mon crayon feutre sur la 
table et tracé une ligne sous Ne pas faire, puis j’ai écrit le mot moi 
sous la ligne. Mes problèmes semblaient être parfaitement carac-
térisés par la somme totale de la liste.

J’ai croisé fermement les bras sur ma poitrine, me suis calée 
dans mon fauteuil et j’ai pensé : C’est vraiment grandiose. Je vis 
tout au bas de la liste de merde.

J’ai marché dans la maison environ vingt minutes en tentant 
de dé-voir et dé-faire tout ce qui venait de se passer, mais je n’ar-
rivais pas à faire fuir les mots. Je ne pouvais pas retourner, alors 
j’ai fait ce qu’il y avait de plus près. J’ai plié toutes les feuilles de 
l’affiche en carrés soignés et je les ai déposées dans une boîte 
Rubbermaid bien logée sous mon lit, à côté de mon papier d’em-
ballage de Noël. En glissant la boîte sous le lit, je n’aurais jamais 
deviné qu’il faudrait plus d’une année avant que je regarde ces 
données de nouveau.

Ensuite, je me suis trouvé une très bonne thérapeute et j’ai 
entamé une année de travail de l’âme sérieux qui allait changer 
ma vie pour de bon. Diana, ma thérapeute, et moi rions encore 
de ma première visite. Diana, qui est la thérapeute de nombreux 
thérapeutes, a commencé par le classique, « Alors, qu’est-ce qui se 
passe ? » J’ai sorti une version abrégée de la liste Faire et dit tout 
naturellement : « J’ai besoin de plus des choses sur cette liste. Des 
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22	 Les cadeaux de l’imperfection

conseils et des outils spécifiques seraient utiles. Rien de profond. 
Rien de merdique de l’enfance ou quoi que ce soit. »

L’année fut longue. J’y réfère affectueusement comme à la 
Dépression Réveil Spirituel de 2007. La dépression me semblait 
fidèle au manuel, mais Diana l’appelait réveil spirituel. Je crois 
que nous avions raison toutes les deux. En fait, je commence à 
m’interroger si on peut avoir l’une sans l’autre. 

Bien sûr, ce n’est pas une coïncidence que ces déconvenues 
se soient déroulées en novembre 2006. Les étoiles étaient toutes 
alignées pour une dépression : j’étais à pic parce que nouvelle-
ment sevrée de sucre et de farine, j’étais à quelques jours de mon 
anniversaire (toujours un moment contemplatif pour moi), j’étais 
épuisée par le travail et j’étais sur le point de m’écrouler en milieu 
de vie.

Les gens peuvent appeler « crise » ce qui arrive en milieu de 
vie, mais ça ne l’est pas. C’est un écroulement — un moment où 
vous sentez une envie désespérée de mener la vie que vous voulez 
vivre, pas celle que vous êtes « censé » vivre. L’écroulement est 
un moment où l’Univers vous défie de lâcher prise sur qui vous 
pensez être censé être et d’accueillir qui vous êtes.

Le milieu de la vie est certainement l’une des grandes aventures 
d’éclaircissement, mais il y en a d’autres qui nous arrivent au 
cours de nos vies :

•	 mariage
•	 divorce
•	 devenir parent
•	 rétablissement
•	 déménagement
•	 le nid vide
•	 la retraite
•	 subir une perte ou un trauma
•	 emploi qui pompe l’âme
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L’Univers ne lésine pas sur les signaux de réveil. C’est seule-
ment que nous sommes rapides à pousser le bouton de rappel de 
sonnerie.

Il se trouve que le travail que je devais faire était compliqué et 
profond. Je l’ai traversé péniblement jusqu’à ce qu’un jour, épuisée 
et mes chaussures dégoulinant de vase humide, j’ai réalisé : « Oh 
mon Dieu, je me sens différente. Je me sens joyeuse et réelle. J’ai 
encore peur, mais je me sens aussi vraiment brave. Quelque chose 
a changé — je le sens dans mes os. »

J’étais en meilleure santé, plus joyeuse et plus reconnaissante 
que je ne l’avais jamais été. Je me sentais plus calme et stable, 
et significativement moins anxieuse. J’avais renoué avec ma vie 
créatrice, reconnecté avec ma famille et mes amis d’une nouvelle 
façon, et encore plus important, je me sentais vraiment à l’aise 
dans ma peau pour la première fois de ma vie.

J’ai appris comment m’inquiéter davantage de la façon dont 
je me sens et moins de ce que « les autres pourraient penser ». 
J’établissais de nouvelles limites et j’ai commencé à lâcher prise 
sur mon besoin de plaire, de performer et d’être parfaite. J’ai 
commencé à dire non plutôt que bien sûr (et être irritée et éner-
vée plus tard). J’ai commencé à dire « Oh bien sûr » plutôt que « Ça 
semble amusant, mais j’ai beaucoup de travail » ou « Je vais faire 
cela quand je serai 
(plus mince, moins occupée, mieux préparée) ». 

Tout en travaillant à ma propre aventure sans réserve avec 
Diana, j’ai lu près de 40 livres, notamment chaque récit de réveil 
spirituel que je pouvais trouver. Ces guides étaient incroyable-
ment utiles, mais j’espérais encore un manuel qui offrirait inspi-
ration et ressources, et qui servirait fondamentalement comme 
une sorte de compagnon du voyageur de l’âme. 

Un jour, en regardant la haute pile de livres placée en déséqui-
libre sur ma table de nuit, ça m’a frappée ! Je veux raconter cette 
histoire dans un mémoire. Je vais écrire l’histoire de la façon dont 
une universitaire cynique, condescendante est devenue tout à fait 
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24	 Les cadeaux de l’imperfection

le stéréotype qu’elle a ridiculisé toute sa vie adulte. Je confesserai 
comment je suis devenue cette passionnée de spiritualité d’âge 
moyen, en rétablissement, soucieuse de sa santé, créatrice, affec-
tueuse qui passe des journées à contempler des choses comme la 
grâce, l’amour, la gratitude, la créativité, l’authenticité et qui est 
plus heureuse que je ne le croyais possible. Je vais l’appeler Sans 
réserve.

Je me souviens aussi d’avoir pensé : Avant d’écrire ce mémoire, 
je dois utiliser cette recherche pour rédiger un guide sur vivre sans 
réserve ! Au milieu de 2008, j’avais rempli trois énormes boîtes 
avec mes cahiers, mes journaux et des tonnes de données. J’avais 
aussi fait d’innombrables heures de nouvelle recherche. J’avais 
tout ce qu’il me fallait, y compris un désir passionné d’écrire le 
livre que vous tenez dans vos mains.

En ce jour de novembre fatidique, quand la liste a paru et que 
j’ai sombré dans la réalisation que je ne vivais ni n’aimais sans 
réserve, je n’étais pas entièrement convaincue. Voir la liste ne 
suffisait pas à y croire pleinement. J’ai dû creuser profondément 
et faire le choix conscient de croire… de croire en moi et en la 
possibilité de vivre une vie différente. Un tas de questionnements, 
d’abondantes larmes et une immense collection de moments 
joyeux plus tard, croire m’a aidée à voir.

Je vois maintenant comment nous approprier notre histoire et 
nous aimer dans ce processus est ce que nous ne ferons jamais 
de plus brave. 

Je vois maintenant que cultiver une vie sans réserve ne consiste 
pas à essayer d’atteindre une destination. C’est comme marcher 
vers une étoile dans le ciel. Nous n’y arrivons jamais réellement, 
mais nous savons assurément que nous allons dans la bonne 
direction.

Je vois maintenant comment des cadeaux comme le courage, 
la compassion et la connexion ne fonctionnent que lorsqu’ils sont 
exercés. Chaque jour.
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Je vois maintenant comment le travail de cultiver et de lâcher 
prise qui apparaît dans les dix repères n’est pas matière à une liste 
des tâches. Ce n’est pas quelque chose que nous accomplissons 
puis rayons de notre liste. C’est le travail d’une vie. Un travail de 
l’âme.

Pour moi, croire fut voir. J’ai d’abord cru, et c’est à ce moment 
seulement que j’ai pu voir comment nous pouvons véritablement 
nous changer nous-mêmes, nos familles et nos communautés. 
Nous n’avons qu’à trouver le courage de vivre et d’aimer de tout 
notre cœur C’est un honneur de faire ce voyage avec vous !
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