

Assis à mon pupitre, je soupire en regardant les chiffres qui s'alignent sur la feuille devant moi. C'est un exercice de mathématiques de douze questions, avec des fractions. **ENCORE!!!!!!** Il me semble qu'on en a fait hier. Et avant-hier. Et avant-avant-hier.

J'ai même l'impression que, le premier jour d'école, la prof a dit: «Bonjour, je m'appelle madame Nadia et on va commencer par faire des fractions!»

C'EST PLATE !

Elle n'est pas tannée de **TOUJOURS** parler de la même chose ?

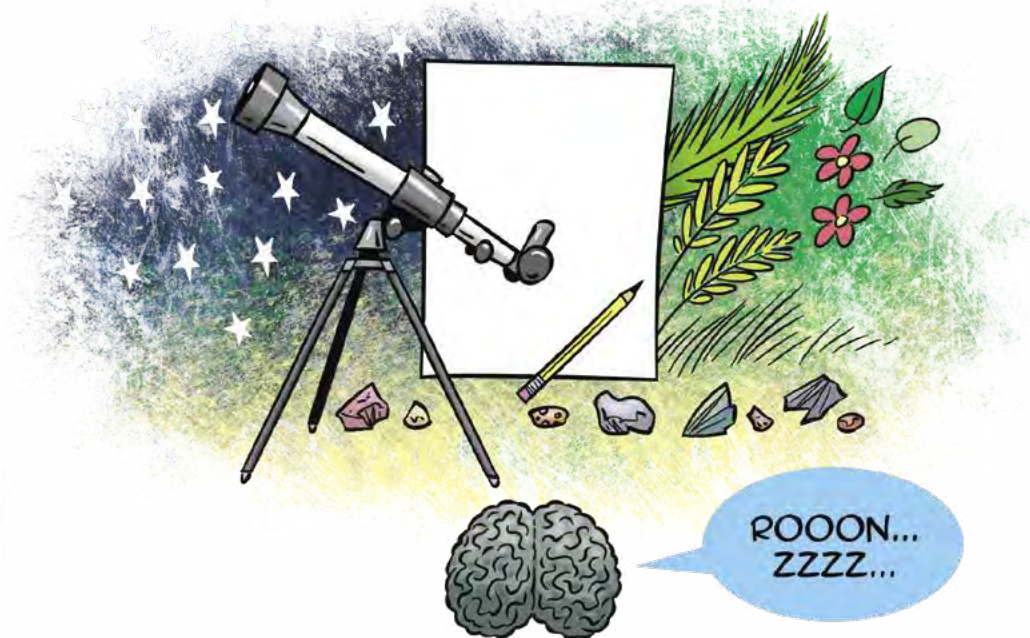
L'année prochaine, je serai en cinquième année, mais elle, elle sera encore en quatrième ! Elle va se répéter à l'**infini** !

On a compris, là. Ou, en tout cas, MOI, j'ai compris, après un ou deux problèmes.



Ça m'ennuie d'apprendre des choses juste pour l'école. J'aimerais mieux être en train de regarder des vidéos sur YouTube pour comprendre comment observer les constellations avec mon télescope. Ou comment identifier toutes les sortes de roches et de **PLANTES** que je ramasse dans la forêt, quand on fait une randonnée.

Malheureusement, je suis vissé derrière mon pupitre. Et ma feuille est toujours aussi blanche.



Pourtant, les années passées, j'étais premier de classe et j'**adorais** l'école. Aujourd'hui, mes notes ont baissé et je trouve les journées interminables. J'ai l'impression qu'au lieu d'apprendre, mon cerveau s'endort.

Résultat : je pose une foule de questions et donne mon opinion, au lieu de faire les exercices.

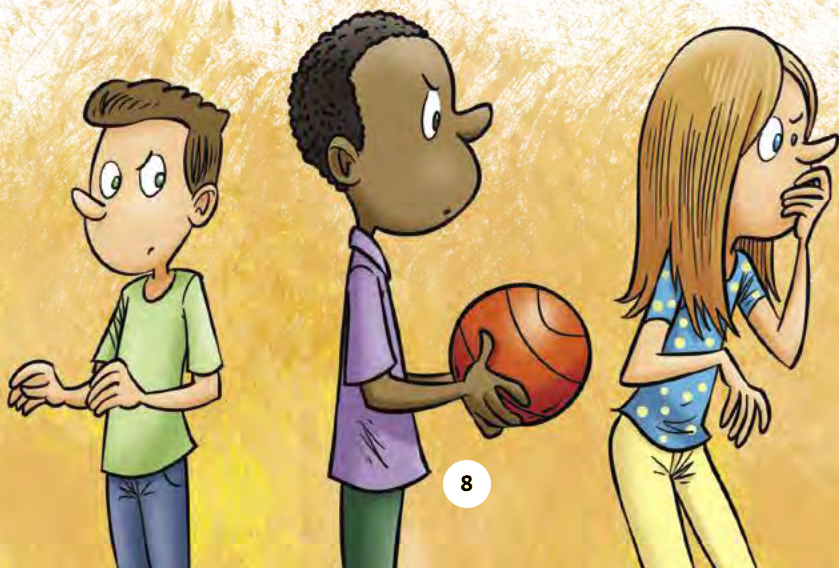
Je sais que ça embête madame Nadia, mais je m'arrange toujours pour avoir une note juste assez bonne pour éviter d'être en situation d'échec. Alors elle me laisse faire.



Madame Nadia a fini par téléphoner à mes parents.

Oups!

Ils ont pris rendez-vous avec une neuropsychologue qui s'appelle Rachel. Pensent-ils tous que je suis comme Clara, une fille dans ma classe qui a un TDA ? Elle met souvent des coquilles antibruit sur ses oreilles pour se concentrer. Je l'envie; ç'a l'air agréable de pouvoir penser tranquillement.



Je me suis toujours senti différent. J'aime jouer avec mes camarades, mais je comprends les choses plus vite qu'eux et je m'attarde à certains détails qui n'intéressent personne. C'est comme si je voyais le monde... à ma façon!

Ces temps-ci, je regarde beaucoup de vidéos qui parlent des **ROCAES** et des minéraux. C'est captivant! Ils forment la croûte terrestre et sont responsables de la formation de volcans, par exemple. Ce qui est à l'origine de la vie telle que nous la connaissons me fascine.

J'ai déjà essayé d'en discuter avec mes amis, dans la cour d'école:

HIER, JE SUIS ALLÉ AVEC MON PÈRE DANS UNE BOUTIQUE TRÈS COOL. J'AI TOUCHÉ À UN CRISTAL DE BISMUTH, À UNE GÉODE ET À UNE AMÉTHYSTE. IL Y AVAIT MÊME UN FOSSILE DE TRILOBITE ! JE VAIS ÉCONOMISER POUR ME L'ACHETER...



Tout le monde m'observait en silence, les sourcils froncés, comme si je venais d'une autre **PLANÈTE**.

Disons que j'ai vite changé de sujet...

— Alors, on joue au **S O C C E R** ou quoi!

... et que je n'ai plus jamais reparlé des roches.

Couché dans mon lit, je fixe le plafond de ma chambre, parsemé d'étoiles phosphorescentes. Ma mère entre pour me souhaiter bonne nuit et j'en profite pour la questionner :

POURQUOI
JE VAIS VOIR UNE
NEUROPSYCHOLOGUE ?

PARCE QU'ON
S'INQUIÈTE POUR TOI,
TON PÈRE ET MOI.
TES NOTES ONT BAISSÉ,
ET TU N'AS PLUS ENVIE
D'ALLER À L'ÉCOLE.

POURTANT,
ON SAIT QUE
TU ES INTELLIGENT.
TU CONNAIS PLEIN
DE CHOSES ! ON CROIT
SIMPLEMENT QUE TU AS
UN CERVEAU DIFFÉRENT,
ET C'EST LA
SPÉCIALITÉ DES
NEURO-
PSYCHOLOGUES.

DIFFÉRENT...
DANS LE GENRE
BIZARRE ?

— Non! Différent dans le sens d'une super machine. Tu as appris à lire très jeune, tu regardes des documentaires scientifiques le samedi matin plutôt que des dessins animés, tes pensées vont vite comme l'ÉCLAIR et tu fais toujours des liens surprenants. Tu nous poses mille et une questions et...



Je l'interromps :

— À l'école aussi... et ça dérange madame Nadia.

— Parce que tu n'écoutes pas en classe et que tu ne fais pas tes travaux, soupire ma mère. C'est bien de poser des questions, mais pas si c'est pour essayer de prendre la prof en défaut.

— Elle s'était trompée! Elle a dit que les TORTUES étaient des mammifères!

— Ça arrive à tout le monde de faire des erreurs, Ahmed. Et personne n'aime être humilié publiquement.

— En tout cas, si mon cerveau est si «spécial», pourquoi je m'ennuie en classe?

— C'est justement ce que Rachel pourra nous expliquer. Bonne nuit, mon grand!

Avant de m'endormir, je réfléchis aux superhéros, dans les films. Comme moi, ils désobéissent, prennent des risques, essaient de trouver des solutions...

Pourtant, **S P I D E R - M A N** n'est jamais allé chez la neuropsychologue, lui!

