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Le nom Aluna est « reçu » du vocabulaire kággaba (kogi).
Aluna1 est le principe de l’Univers. 
C’est un principe spirituel qui donne l’existence à chaque 
être et à toute chose de la nature. C’est l’esprit des choses 
et des êtres qui existent dans le monde matériel. À partir 
de là, l’ordre a été établi, tout ce qui existe dans le monde : 
plantes, animaux, eau (mer, rivières, lagunes, neige), feu, 
air, terre, collines, pierres, hommes et femmes, entre autres, 
tous existent d’abord en esprit, ils sont comme des « per-
sonnes » (Aluna Kággaba), ils ont la même essence ou le 
même principe de la grande Mère universelle (Aluna Jaba). 
C’est dans Aluna, monde de l’esprit, que se trouveraient les 
principes de vie et les potentiels, dont les formes physiques 
seraient de simples reflets.
Les Kággaba, peuple indigène de la Sierra Nevada Santa 
Marta (Colombie) se disent être les « Grands frères ». Avec 
les Mama et les Saga, ils veillent sur l’équilibre du monde2.

Siège social de la société :
15, rue de la côte des Bènes
31600 Muret 

1- Définition issue du glossaire de l’ouvrage : « SHIKWAKALA, El crujido de 
la Madre Tierra ».  Rédigé par les Mama Kággaba, Yanelia Mestre Pachedo, 
Peter Rawitscher Adams, Mario Avellaneda sous la direction de Organización 
Gonawindúa Tayrona–OGT–(Mars 2018).Ce livre est présenté ainsi : « De-
puis la pensée du peuple Kággaba, un Remède pour soigner les fils invisibles 
qui, sur le territoire Ancestral, tissent le délicat tissu de la vie ». 
2- Pour en savoir plus sur les Indiens Kággaba (Kogis) : www.tchendukua.com
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Sortez de cette cité, ô mon peuple !
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LE SENS DE
L’EXISTENCE

Deux heures avant que ne se produisît l’événement 
qu’il avait attendu toute sa vie, Martin mourut. 
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Une  
bonne action

Alors qu’il allait poser le pied sur une motte, Louis suspendit 
son pas et fit un petit saut de côté. Une colonie de fourmis 
serpentait sous les feuilles dorées par le début d’automne. 
Quel miracle ! Sa vigilance n’avait pas été prise en défaut, 
et les vies de ces humbles créatures étaient épargnées. Il 
les observa quelques instants qui suivaient paisiblement leur 
route, inconscientes du regard émerveillé posé sur elles. Il 
est des mondes qui ne sont pas faits pour se rencontrer, 
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songea-t-il. Et pourtant, Swamiji le répétait sans cesse : tout 
est un. « Vous, êtres conscients, disait-il, la vie de la plus 
petite créature, vous en répondez. Donnez la vie, ne la pre-
nez pas. »
Les yeux de Louis s’embuèrent d’émotion. Comme c’était 
beau... Il reprit sa marche sur la terre humide du sentier.
Le soleil du soir jouait dans les fauves des feuillages comme 
à travers un immense vitrail vivant, et Louis laissait son re-
gard s’emplir de cette splendeur. « La beauté est la nour-
riture de l’âme », disait Swamiji. Et aussi : « Ils gavent leur 
corps, mais c’est leur âme qui a faim. »
Parvenant à la croisée de trois chemins, Louis hésita. Il re-
connaissait celui de droite, qui le ramènerait au village en 
passant par les champs. Celui du milieu conduisait à la 
route. Celui de gauche lui était inconnu. « Allez toujours 
vers l’Inconnu ». Il s’y engagea. Une petite voix lui suggéra 
que ce n’était pas raisonnable, que la nuit tombait vite dans 
cette vallée encaissée, qu’il était tard... Il la fit taire. Ce che-
min l’appelait.
Après quelques minutes de marche ascendante au milieu 
des pins, il déboucha sur un petit plateau rocheux. La vue 
était magnifique. Le vert des frondaisons répondait à l’or 
sombre des vignes dans la suave lumière du crépuscule. 
Tout en bas, en amont du barrage qui plus loin domptait 
son cours, le fleuve s’écoulait puissamment, charriant dans 
ses remous des souches de bois pourri qui tourbillonnaient 
et rebondissaient contre les deux piliers métalliques de la 
grande passerelle.
Alors qu’il humait la douceur vespérale en méditant sur la 
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beauté du monde, Louis tressaillit soudain. Il n’était pas 
seul. En contrebas, sur la passerelle, une ombre progressait. 
Un homme. Sa démarche était lente, ses épaules voûtées 
comme s’il portait le poids de la misère humaine. Il s’arrêta, 
posa ses avant-bras sur la rambarde, la tête inclinée vers le 
courant.
 « Soyez prêts, disait Swamiji, car vous ne savez pas quand 
la vie vous appelle ». Cet individu n’avait pas l’allure d’un 
promeneur ordinaire, mais d’un être en détresse près de 
commettre l’irréparable. Louis eut l’idée que l’heure tant 
attendue avait peut-être sonnée, celle de servir, celle de 
donner. Mais il fallait faire vite. Le temps qu’il arrive à la 
passerelle, il serait peut-être trop tard. Résolu, il quitta le 
sentier et se mit à descendre à travers les arbres en direction 
de la berge.
La pente était raide. Ses pieds glissaient sur la terre cou-
verte de feuilles et de mousse humide. Se retenant tant 
bien que mal aux troncs des bouleaux et des chênes, il dé-
valait l’escarpement. Une branche griffa sa joue, il sentit le 
sang perler.
À la lisière du bois, tout près de la rive, il s’arrêta derrière 
un buisson. L’homme était toujours là, figé dans la même 
attitude. Essoufflé, Louis se mit à douter. S’était-il laissé em-
porter par son imagination ? L’homme, alors, enjamba la 
rambarde et se laissa tomber. Son corps fut avalé par la fu-
reur du flot.
Louis se débarrassa prestement de ses chaussures et se pré-
cipita dans l’eau glacée. Immergé jusqu’à la taille, il scru-
tait le fleuve, et aperçut bientôt une forme noire qui se  
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débattait dans les tourbillons bouillonnants, portée par le 
courant dans sa direction. Il n’y avait pas à hésiter : « Un 
seul instant décide d’un destin », disait Swamiji.
Il était bon nageur mais, dès que ses pieds eurent quitté la 
vase et qu’il fut livré au déchaînement du fleuve, son souci 
ne fut plus que de maintenir sa tête hors de l’eau. Roulé 
en tous sens, les yeux noyés, suffoquant et crachant, Louis 
se battait contre cette puissance terrible qui n’aspirait qu’à 
l’engloutir. La voix grave et profonde de Swamiji réson-
na soudain, comme venue d’un au-delà du temps : « La 
force suprême est dans la non-résistance ». Ce fut comme 
si quelque chose lâchait en lui. Il s’abandonna. Ne luttant 
plus, son corps parvint à trouver des appuis dans les forces 
mêmes qui un instant plus tôt le malmenaient. Il nageait.
Il se sentit alors violemment heurté sur le flanc droit. Par 
réflexe, il agrippa le corps qui l’avait percuté. Il vit un visage 
blanc émerger un instant avant de replonger, et attrapa une 
poignée de cheveux. Sans savoir comment, il réussit à sou-
tenir la tête de l’homme et tenta de le tirer vers la berge. 
Mais celui-ci, dans un spasme de survie, enserra Louis de 
ses bras, l’entraînant vers le fond. Refusant de céder à l’af-
folement qui le gagnait, ce dernier se laissa couler. L’étreinte 
se desserra bientôt. Tenant fort entre ses bras le corps mas-
sif et désormais inerte, il battit des jambes en direction de 
la surface. Soutenant la tête du gaillard, se débattant contre 
les tourbillons qui l’aspiraient, il se confia au courant. Gra-
duellement, sans précipitation, il parvint à orienter leur mu-
tuelle dérive vers la berge. Il eut bientôt pied. Il déposa le 
corps contre les galets et, sans force, s’effondra à ses côtés.



23

Louis mit quelques secondes à reprendre son souffle. 
L’homme était-il mort ? Comme il se redressait, un gémisse-
ment sourd, éraillé le fit sursauter.

— ��Pourquoi avez-vous fait ça ? 
Il vivait !

— ��Pourquoi ? gronda-t-il en l’agrippant.
— ��Mais pour vous sauver...

L’homme était toujours étendu sur le dos. Il avait une  
quarantaine d’années, et le bleu de son regard semblait re-
fléter celui du ciel dans lequel il se perdait. L’amertume dé-
formait son visage.

— �Me sauver...
— �Pourquoi avez-vous voulu mourir ? demanda Louis.
— �Parce que je ne vaux rien.
— �Vous n’avez pas le droit de dire ça !
— �Imbécile, qu’est-ce que tu en sais ?
— �Chaque vie a une valeur infinie.
— �Pas la mienne...
— �Vous dites cela parce que vous avez manqué d’amour. 

On ne vous a pas appris à vous aimer vous-même.
L’homme se redressa et s’assit. De son regard pâle, intense 
mais étrangement las, il scrutait Louis, qui ne baissa pas les 
yeux.

— �Avez-vous choisi d’exister ? demanda soudain ce der-
nier. Avez-vous choisi d’être qui vous êtes ?

— �Oh, non !
— �Alors pourquoi ne pas vous aimer ?

Pensif, l’autre garda le silence. Un oiseau chanta. Le cœur 
de cet être était prêt à s’ouvrir.
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— �Si vous disparaissiez, insista Louis, le monde serait pri-
vé d’un être unique, irremplaçable.

— �Les cimetières sont pleins de gens irremplaçables !
— �On est remplaçable dans ce que l’on fait. Pas dans ce 

que l’on est.
L’homme prit une longue inspiration.

— �Je ne suis pas bon, murmura-t-il. 
— �Qui l’est ?

Regard flottant, il se pinça les lèvres. Louis poussa son 
avantage.

— �Une seule chose compte : donner ! 
— �Et donner quoi ?
— �Soi !
— �Soi ?
— �Bien sûr ! Qui que vous soyez, vous êtes une grâce 

pour le monde ! Et vous n’avez pas le droit de priver le 
monde de cette grâce. C’est un devoir de s’aimer soi-
même, un devoir de se donner !

Son compagnon ne répondit pas. Les yeux clos, il semblait 
méditer. Louis sut qu’il avait gagné.

Lorsque l’homme, quelques heures plus tard, aperçut la 
jeune fille, ses vêtements n’étaient pas encore secs, mais 
l’horrible et doux frisson qui le parcourut tout entier, si fa-
milier, le réchauffa. Alors, il fut traversé par un sentiment 
qu’il n’avait encore jamais éprouvé. Ce devait être de la gra-
titude. Le drôle de quidam qui l’avait sorti du fleuve lui avait 
aussi rendu goût à la vie. Le désir était revenu, son désir à 
lui. Sa voie. Comme son sauveur avait raison ! On ne choisit 
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pas ce que l’on est. Sa main fouilla la poche de son panta-
lon. Chacun de nous est nécessaire. Il n’avait pas perdu son 
couteau. Il faut vivre ce qu’il nous est donné d’être. Merci, 
frangin, songea-t-il.
Dans la nuit noire, l’assassin suivit sa proie.

Louis déplia ses jambes et souffla les trois bougies. Sa 
méditation du soir avait été particulièrement profonde et  
savoureuse. Il s’était senti tout proche du cœur de Swamiji, 
et voyait déjà le sourire de bienveillance qui fleurirait sur 
ce si beau visage illuminé d’éveil et de compassion, lors-
qu’il lui raconterait comment il avait répondu présent au 
rendez-vous que lui avait fixé la vie. Non seulement il avait 
sauvé un homme, mais il lui avait rendu l’estime de soi ! 
Peut-être serait-il jugé digne de pénétrer dans le premier 
cercle ? Mais attention : ne pas se projeter ! « L’instant pré-
sent est l’espace de l’infini », disait Swamiji.
C’est en prenant sa brosse à dents que Louis vit l’énorme 
araignée. Son dos était jaune et noir. Immobile au fond du 
lavabo, elle semblait le considérer. S’il ouvrait l’eau, elle dis-
paraîtrait dans le siphon, noyée.
Il alla déchirer une feuille de son grand cahier d’écriture, 
qu’il étala devant les pattes de la bête. Celle-ci fit aussi-
tôt demi-tour. Louis posa de nouveau le papier devant elle, 
mais, rétive, elle changea encore de direction.

— �C’est pour ton bien, petite créature...
Patient, il manœuvra durant quelques minutes, tant et si 
bien que l’animal se retrouva enfin sur le rectangle blanc, 
courant affolé dans tous les sens. Prenant soin de retourner 



prestement la feuille chaque fois que celui-ci parvenait à 
son extrémité, Louis se pressa jusqu’à la porte-fenêtre. Il 
s’inclina vers le sol, et souffla délicatement l’araignée dans 
le jardin.
De retour dans la salle de bain, un trouble le saisit. La bête 
qu’il avait épargnée devait déjà tisser sa toile... N’était-il pas 
indirectement coupable de la mort de tous les insectes dont 
elle allait faire sa proie ?
« Sors du mental ! » dit une voix dans sa tête. C’était celle 
de Swamiji. Un sentiment de gratitude emplit le cœur de 
Louis. Il se laissait encore si souvent envahir par des pen-
sées parasites... « La nature est innocente, parce qu’elle ne 
pense pas », disait encore le maître.
Il alla se coucher. Les draps étaient frais et il se sentait bien. 
Il s’endormit aussitôt, de ce sommeil que l’on dit celui du 
juste.
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L’IMPASSE

Blanche avait éprouvé, un jour, l’infinie béatitude de 
n’être plus en recherche de rien et, depuis, elle la 

cherchait sans répit. 
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La fan de sa vie

Clovis abattit un poing rageur sur son bureau, ce qui fit 
tressauter son vieil i-book. Inquiet, il vérifia qu’il ne l’avait 
pas endommagé. Pas les moyens de s’en payer un neuf... 
L’inspiration, bon sang ! Comme elle était capricieuse. Il 
planchait sur une histoire qui promettait, pourtant, ça devait 
donner un grand roman. Il avait le titre, Café du Hasard, 
un excellent titre. C’était l’histoire d’un écrivain qui décidait 
de choisir au hasard un café (ou de se laisser choisir par 
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lui), un café où il se rendrait tous les matins pour écouter 
les gens, les observer et les décrire, dans leurs faiblesses, 
leurs faussetés. Le projet du personnage, au départ, est de 
composer une charge sur les défenses et les mises en scènes 
que chaque individu fait de lui-même, une critique de l’hu-
manité pétrie de mensonges. Mais — c’est là que ça devient 
génial ! — le problème de ce type est qu’il se vit comme 
étranger aux travers qu’il dénonce, il est identifié au regard 
lucide en lui, lucide au sujet des autres exclusivement ! Or il 
va s’apercevoir que c’est de lui dont il s’agit. Bon, là, Clovis 
n’avait pas encore tous les éléments. En gros, l’idée, c’était 
qu’au fil de la récurrence des personnages qu’observait son 
héros (les « habitués »), s’esquissait une intrigue à laquelle 
ce dernier ne pouvait bientôt plus demeurer étranger — 
parce qu’elle le concernait directement ! Comme si le hasard 
l’avait choisi, en somme. Du coup, il devait abandonner sa 
position de belle âme en colère et plonger dans la merde 
humaine, sa propre merde. Il pouvait même y avoir un côté 
un peu fantastique : il s’apercevrait progressivement que 
c’était de lui, directement ou non, consciemment ou non, 
dont on ne cessait de parler... Ou un truc dans le genre.
Évidemment, c’était encore un peu flou. Il fallait trouver 
l’intrigue. Mais il y avait l’essentiel, le concept, un grand 
concept qui allait permettre à Clovis d’exprimer quelques-
uns des thèmes qui lui tenaient le plus à cœur.
Il fallait juste qu’il trouve la première phrase. Pour ses deux 
autres romans, dès qu’il avait eu la première phrase, le reste 
s’était enchaîné.
« Richard pénétra d’un pas lent dans le café par lequel il 


