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Chapitre 4

L’ALPHABET DES ARBRES

L’arbre, en dialogue spirituel avec le Druide, pouvait aider au 
déchiffrement des significations incompréhensibles du réel ter-
restre et du réel de l’autre monde.

Le Druide se devait de faire corps avec la grande forêt ; dans tout 
l’enseignement qui lui était octroyé, la connaissance des arbres était 
une des plus importantes transmissions initiatiques de sa culture 
médicinale et spirituelle. Le sage, grand prêtre dont la forêt était le 
sanctuaire, se devait d’acquérir une connaissance approfondie des 
secrets de chaque arbre, de maîtriser toutes les énergies qu’il est pos-
sible d’échanger avec ces axes vivants. Pour se souvenir des savoirs 
acquis dans les enseignements sacrés, les Druides usaient d’un 
processus particulier : ils entraient en relation avec les géants des 
bois au moyen de l’ogham, une écriture sacrée dont le nom signifie 
langage et se prononce o’um ou och’um. Ce langage magique était 
composé de vingt-cinq signes, appuyés sur une ligne centrale verti-
cale. Les caractères ogham, nous le verrons au chapitre 25, étaient 
généralement gravés sur des bâtons de bois. Ce langage naît donc au 
cœur de la forêt, au creuset de la force de l’arbre et des puissances 
élémentaires comme la mer, le tonnerre et la foudre. Il prend racine 
dans l’énergie subtile des arbres, le nwywre (flux de vie) d’une 
grande vigueur, qu’on peut y capter pour en faire jaillir une vitalité 
sans pareille. Ainsi, l’arbre et son alphabet émergent des brumes des 
temps les plus reculés pour rappeler à tous que l’humanité est inti-
mement liée aux ascendances primordiales. 

Ce n’est pas pour rien que le premier arbre dans l’alphabet des 
ogham est le bouleau, car il était le premier végétal que l’on plan-
tait sur les terres virginales pour qu’elles deviennent forêt. Aussi le 
bouleau est-il vécu et pensé comme l’arbre créateur, celui qui aide 
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à l’enfantement de la forêt. Il matérialisait l’acte premier du tra-
vail druidique. Cette arbre originel, si blanc, était ressenti comme 
l’arbre lumineux par excellence, porteur d’une lumière initiatique 
profonde. Le bouleau nous invite à franchir les temps anciens pour 
atteindre le renouveau flamboyant, il nous libère des scories du 
vieux cycle, il indique la voie véritable, car lorsque l’on erre au 
milieu de la forêt, la blancheur sacrée de son écorce peut guider, 
orienter, depuis la noirceur jusqu’à la brillance de l’être profond. Et 
il n’est pas inutile de rappeler ici que le mot même de bouleau pro-
vient d’une racine qui signifie brillant. Les grands arbres dirigent 
et portent les êtres vers les étendues du scintillement de l’âme, 
dans la mesure où l’homme devient capable de sentir et d’éprouver 
sa vitalité énergétique. La médecine druidique prescrivait le jus du 
bouleau frais pour des cures diurétiques de purification. Le Druide 
(ou le vate) ressentait intérieurement, par divination, la réalité des 
malades du rein, et l’ogham du bouleau, beith,  ou  corres-
pondant à la lettre B, doublait le travail de nettoyage dépuratif.

Le bouleauLe bouleau
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En Irlande, avant le début de la bataille, on allumait des feux 
aux bois de sorbier pour inviter la divinité à repousser l’ennemi. 
Ce deuxième arbre est également considéré comme une essence 
sacrée, car il est pratiquement le seul feuillu à pouvoir accom-
pagner les résineux jusqu’aux limites des rochers en altitude. 
La couleur rouge orangé de ses fruits montrait bien qu’il était 
issu de la flamme primitive, du feu de vie. C’est ainsi qu’on 
en coupait une branche avec la serpette de cuivre, une branche 
qui deviendrait protectrice des veaux et des bovins, favorisant 
la digestibilité du lait. L’alphabet des arbres livre son abécé-
daire en dévoilant l’être relié à la présence verticale, fruit du 
juste accomplissement des puissances cosmiques dans la terre : 
l’ogham luis  ou  correspond à la lettre L et le sorbier fournit 
aux hommes des liqueurs qui redonnent vie au corps. Enfin, il 
était utilisé par les Druides pour obliger les forces maléfiques à 
se plier aux volontés humaines ; ainsi, en tant que talisman, il 
protégeait les guerriers contre la foudre. 

Le sorbierLe sorbier
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Chapitre 5

LE BESTIAIRE CELTIQUE

L’animal survient souvent dans la vision sous l’apparence d’un 
messager ou d’une figure évanescente.

La forêt est non seulement un haut lieu de la sagesse celtique, 
c’est aussi l’endroit privilégié par les Druides pour établir le 
contact avec les différents aspects de la divinité, éprouver les 
pratiques des révélations magiques et faire vibrer le nemeton47 de 
la clairière, le sanctuaire, invisible aux yeux profanes. Les ani-
maux sont très respectés dans la culture celtique, car ils peuvent 
être des envoyés divins ou les projections de certaines âmes. Ils 
sont aussi des êtres vivants, dont la ressource spirituelle et fée-
rique est ressentie comme proche et propice à la manifestation 
du prodige, du miracle et de la vision. Le prodige est souvent 
un message à caractère magique donné par l’animal. Ceci appa-
raît clairement dans des rédactions hagiographiques très tardives 
mettant en scène des saints thaumaturges, nommés faiseurs de 
merveilles, qui sont généralement des prolongements lointains 
de divinités celtes qu’ils ont pu progressivement remplacer au fil 
du temps. Nous le verrons plus loin, au chapitre 18 (p. 177), qui 
est consacré aux saint bretons. Le miracle se distingue du pro-
dige par le fait que la manifestation de Dieu y est évidente, c’est 
souvent une version christianisée du prodige. Quant à la vision, 
où le songe est une forme de transmission spécifique, elle est 
fondée sur une apparition pendant le sommeil, mais aussi à l’état 
de veille en des rituels justement dédiés à ces accès magiques. 
L’animal survient souvent dans la vision sous l’apparence d’un 
messager ou d’une figure évanescente. 

47. Mot gaulois désignant le sanctuaire.
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Dans la La vie de Merlin48, Merlin chevauche un cerf et se montre 
ainsi maître des animaux. Les animaux incarnent des symboles puis-
sants, comme l’eau, certains seront associés à la lune et au cycle de la 
vie végétale. Les puissances créatrices de la nature, sa vigueur et sa 
vitalité, s’incarnent dans l’ardeur des grands animaux, des animaux 

sauvages en particulier. Ils sont susceptibles de devenir les instru-
ments de la volonté divine, d’être traversés par l’intention d’un dieu 
ou d’une déesse. On observe, par exemple, le vase des Cucuteni49 
orné d’un taureau mort duquel jaillit la grande déesse, Dana, sous 
l’aspect d’une abeille. Cette représentation renvoie à l’immortalité de 
l’âme, à la connaissance spirituelle des passages vers l’éternité où 

48. Monemutensem (Galfridum), Vita Merlini. Ce long poème de 1529 hexamètres, probable-
ment écrit entre 1148 et 1151, raconte l’histoire de Merlin, décrit comme un roi pris de folie, 
qui erre dans les forêts en prophétisant. Voir la traduction française de Nathalie Desgrugil-
lers : De Monmouth  (Geoffroy), Vie de Merlin (suivi de Prohéties de Merlin), Paleo, 2019.

49. La civilisation Cucuteni s’est développée au néolithique et a connu son âge d’or il y a sept mille 
ans dans le nord-est de l’actuelle Roumanie. Des fouilles archéologiques dans cette région ont 
mis au jour des centaines de vases et de statuettes en céramique d’un grand raffinement. 

Cerf, figure de bois, encre sur papierCerf, figure de bois, encre sur papier
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l’animal, dans sa spirale de vie, est toujours capable d’entraîner vers 
le centre indéterminé des recommencements perpétuels. Certains 
symboles comme le phallus, la corne, le double œuf cosmique et 
l’élément eau sont en rapport étroit, dans le culte et le mythe, avec 
certains animaux, agrégés à eux, qui vont figurer inlassablement les 
forces de vie dans l’éternité. Il est intéressant ici de parler, à ce propos, 
de la particularité de la chasse dans l’univers des Celtes. Dimitri 
Nikolai Boekhoorn, dans son étude sur le bestiaire celtique, constate 
que dans l’iconographie de l’époque pré-indo-européenne, les témoi-
gnages gréco-romains et les mythes celtiques insulaires mettent en 
évidence la relation qui existait entre la chasse et le spirituel : 

« La chasse étant considérée comme une perturbation de l’équilibre 
et l’harmonie de la nature, la cynégétique était indissolublement liée 
à la religion et au culte. Ainsi fallait-il respecter des rites assez précis 
– pour ce qui est des armes à utiliser par exemple – en tuant un 
animal. Et sans doute est-ce pour cela que les statues des dieux cyné-
gétiques montrent en effet les affinités entre le chasseur, les animaux 
chassés et les rites appliqués. C’était un exploit dangereux que de 
tuer des bêtes féroces, ce qui exigeait la volonté et l’approbation des 
dieux tout en impliquant l’existence d’une symbolique rituelle cyné-
gétique. Pour éviter de déséquilibrer la nature – et par conséquent de 
perturber l’harmonie de l’univers – les Celtes croyaient qu’il fallait 
sacrifier un animal en échange des proies obtenues. »50

Plusieurs sanctuaires de l’âge du fer expriment des liens forts entre 
la faune et les rituels, notamment avec le cerf, monture traditionnelle 
du mage. Les Druides n’étaient pas forcément des chasseurs, mais 
ils avaient tous le pouvoir de se transformer en animaux, et leurs his-
toires de métamorphose sont nombreuses. Selon Pomponius Mela51, 
par exemple, les neuf prêtresses de l’île de Sein savaient prendre la 
forme animale qu’elles voulaient. Dans la légende arthurienne, on 
dit que la fée Morgane pouvait se transformer en oiseau. Le légen-
daire Tuân Mac Cairill, héros de la mythologie celtique irlandaise, 

50. Boekhoorn (Dimitri Nikolai), « Bestiaire mythique, légendaire et merveilleux dans la tradi-
tion celtique : de la littérature orale à la littérature écrite », thèse de doctorat en breton et en 
celtique, université de Rennes 2, 2008.

51. Pomponius Mela, Chorographie, ier siècle av. J.-C., rééd. Les Belles Lettres, 1988. Dans cet 
ouvrage, Pomponius Mela, géographe romain s’intéresse notamment aux druides gaulois. 
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vécut douze cents ans, d’abord sous la forme d’un bœuf, puis d’un 
bouc, puis d’un saumon, et enfin d’un homme. Le monde celtique 
pensait que les divinités étaient intimement liées aux animaux. Chez 
les dieux par exemple, Cernunnos, le dieu-cerf très puissant, porte 
des bois de cerf. Cette divinité est sculptée avec ses bois sur le chau-
dron de Gundestrup52 trouvé au Danemark. Il est bien sûr associé 
au grand cerf, mais aussi à d’autres animaux, notamment au serpent 
cornu ; il est le roi des animaux et des forces de la nature sauvage. Il 
détenait évidemment le pouvoir magique de changer de forme. 

Dans les documents plus tardifs du Moyen Âge, on retrouve ces 
histoires celtes dissimulées sous les traits des saints qui remplacent 
les dieux anciens. La Première vie de saint Samson53, autre 
exemple, se révèle intéressante à cet égard, car le rôle des animaux 
y est prépondérant. On y conte les rencontres du saint avec les 
dragons. Cette hagiographie livre aussi quelques histoires de méta-
morphose, où il est question de saint Patrick qui se transforme en 
cerf pour échapper à la captivité ou de saint Cunwal qui se change 
en oiseau afin de sauver un pêcheur. Le bestiaire celtique signe un 
pacte fraternel entre l’homme et l’animal, saint Blaise commu-

52. Ce chaudron datant du ier siècle, découvert au Danemark en 1891, est constitué de treize 
plaques d’argent sur lesquelles figurent des animaux, très importants dans la mythologie 
celtique (voir chapitre 13, p. 135). 

53. Édition de la Vita prima : Pierre Flobert (éd.), La Vie ancienne de saint Samson de Dol, 
Sources d’histoire médiévale publiées par l’Institut de recherche et d’histoire des textes, 
n° 31, Paris, Éditions du CNRS, 1997.

Loup, encre sur papier, d’après une représentation  Loup, encre sur papier, d’après une représentation  
gravée sur une stèle d’Ardross (Écosse)gravée sur une stèle d’Ardross (Écosse)
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nique avec les loups – le loup se dit bleiz en breton (bleid en vieux 
breton) – et les bêtes conversent avec les humains. Les hommes 
sages comprennent les animaux : il y a là quelque chose de primor-
dial qui peut conduire à une dimension de l’affectivité où, comme 
le rappelle Jean-Jacques Rousseau54, la langue était avant tout le 
support de l’émotivité, et pouvait donc correspondre aux liens 
affectifs avec les animaux, dont on pouvait alors saisir le langage. 

Le premier animal du bestiaire celtique est sans aucun doute le 
chien. Le chien a toujours occupé une place unique dans les sociétés 
à travers les siècles, et c’est aussi vrai dans la civilisation des Celtes. 
Animal respecté pour sa loyauté, le chien donna son nom à des héros 
et à des rois : au grand guerrier Cùchulainn (« le chien de Cullan »), 
au roi irlandais Cû Roi Mac Dairi (« le chien du roi »). En Bretagne 
insulaire, le nom du grand chef Cunobelinus – que Shakespeare a 
rendu classique sous le nom de Cymbeline55 – signifiait chien de 
Belénos. Les chiens étaient utiles pour chasser le daim, le sanglier, 
le lièvre et de nombreux autres gibiers, et pour éloigner les préda-
teurs des animaux domestiques. Dans les villages, ils défendaient les 
troupeaux, les basse-cours, et empêchaient les intrusions. Dans l’Ir-
lande médiévale, le chien était appelé « le gardien des quatre portes », 
ce qui souligne son rôle de premier défenseur du village et dans la 
Celtie ancienne, on trouvait normal qu’un chien accompagne un 
Druide, un harpiste ou une reine. Quand une femme était en couches, 

54. Rousseau (Jean-Jacques), Discours sur l’origine des inégalités, Gallimard, 1985.
55. Shakespeare (William), La tragédie de Cymbeline, Les Belles Lettres, 1930.
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son chien montait la garde à ses côtés. Dans la mythologie irlandaise 
les chiens favoris du grand guerrier Fionn Mac Cumhaill, dénommés 
Bran et Sceolan, l’accompagnaient à la chasse comme à la guerre. 
On disait qu’ils étaient aussi d’intelligents conseillers. Sans aucun 
doute furent-ils d’abord humains – étant, dit-on, les enfants de la 
sœur de Fionn, changés en chiens par la magie d’une créature malé-
fique. Par ailleurs, le chien était souvent associé au bien-être et à la 
guérison. On trouve des images de chiens dans le temple médicinal 
du dieu Nodens à Gloucester. On a dit que la sagesse des Druides 
enseignait que la compagnie d’un chien pouvait réellement allonger 
la vie et améliorer la santé chez les vieillards.

Dans la société celtique, les bovins – en particulier la vache – étaient 
des animaux respectés et appréciés ; la vache était glorifiée comme un 
symbole de richesse et d’abondance, tout comme l’était, dans l’Égypte 
ancienne, Hathor, déesse de l’amour, de la maternité, de la beauté, 
représentée sous les traits d’une vache. La vache était associée à 
Brigit, une déesse centrale de la mythologie irlandaise, mais aussi à 
d’autres déesses de légende comme Boand, dont le nom signifie vache 
blanche. L’Irlande elle-même avait reçu le nom poétique de Druimin 
Donn Dilis, la Vache au dos noir. La vache est un symbole de fertilité. 
Accueillir au printemps une vache de couleur blanche, immaculée, 
dans son troupeau était signe de la protection de la déesse mère, de sa 
volonté de bénir le clan, le village, car cette vache était associée à la 
course de la Lune, à la bénédiction des futures naissances. 
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