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Au lendemain de Roswell

Au lendemain de Roswell raconte l’histoire de Philip J. Corso, un officier de l’armée 
américaine qui affirme avoir été chargé d’exploiter la technologie extraterrestre 
récupérée lors du célèbre incident de Roswell en 1947.

Selon Corso, un vaisseau spatial extraterrestre s’est écrasé près de Roswell, au 
Nouveau-Mexique. L’armée a récupéré l’épave ainsi que des corps d’extraterrestres. 
Des éléments précis de technologie alien a ensuite été distribuée secrètement à des 
entreprises américaines pour être développée par rétro-ingénierie.

Corso prétend avoir supervisé ce processus lorsqu’il travaillait au Pentagone dans 
les années 1960. Il aurait transmis des artefacts extraterrestres à des sociétés comme 
Bell Labs, IBM et Motorola. Ces entreprises auraient ainsi pu développer des tech-
nologies révolutionnaires comme les circuits intégrés, les fibres optiques, les lasers 
ou encore les techniques de vision nocturne.

L’auteur décrit en détail les différents artefacts récupérés à Roswell et leur potentiel 
technologique : matériaux ultra-résistants, systèmes de propulsion antigravité, 
dispositifs de contrôle de l’appareil par la pensée, etc. Il explique comment l’armée 
a cherché à adapter ces technologies pour des applications militaires et civiles.

Corso affirme que cette opération top-secrète visait à donner un avantage techno
logique aux États-Unis face à l’URSS durant la Guerre froide. Mais il s’agissait aussi 
de développer des moyens de défense contre une potentielle menace extraterrestre.

En effet, selon l’auteur, l’interprétation de l’armée américaine était que les extra
terrestres représentaient un danger pour l’humanité. Leurs intentions étaient hos-
tiles comme le prouvaient les enlèvements d’humains et les mutilations de bétail. 
Les dirigeants américains auraient donc cherché à s’approprier la technologie alien 
pour tenter de rivaliser avec ces êtres aux technologies supérieures.

Corso décrit aussi les luttes bureaucratiques au sein du gouvernement américain 
autour de ce secret. Différentes agences (armée, CIA, NASA) se seraient disputé le 
contrôle de la technologie extraterrestre. Un groupe ultra-secret aurait été créé 
(Majestic 12) pour gérer ce dossier, en dehors de tout contrôle démocratique.

L’auteur explique aussi comment le gouvernement a mis en place une vaste opéra-
tion de désinformation pour dissimuler la vérité sur Roswell. Les observations 
d’ovnis auraient été systématiquement ridiculisées pour empêcher le public de 
croire à la réalité extraterrestre.
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En conclusion, Corso affirme que la plupart des grandes avancées technologiques 
depuis les années 1960 découlent directement de la rétro-ingénierie d’artefacts 
aliens. Il considère que révéler cette vérité est un devoir moral, même si cela va à 
l’encontre du secret-défense.

Son livre divulgue l ’un des secrets les mieux gardés de l ’histoire américaine.

Voici en détail ce que Philip J. Corso affirme avoir vu personnellement concernant le 
corps d’un extraterrestre et le vaisseau spatial de Roswell : Dans son livre controver-
sé, Philip J. Corso affirme avoir eu un accès direct à certains artefacts de l’incident 
de Roswell. Ses observations offrent un aperçu fascinant de ce qu’aurait pu être 
cette technologie extraterrestre présumée.
1. �Le corps de l’extraterrestre (la première fois qu’un humain voyait ce qu’on connaît 

aujourd’hui comme les ‘petits gris’).
Corso décrit avoir vu personnellement le corps d’un extraterrestre en juillet 1947 
à Fort Riley, Kansas. Voici les détails qu’il fournit :

•	 Taille : Environ 1 mètre de long.

•	 Apparence : Humanoïde, mais clairement non humain.

•	 Tête : Disproportionnément grande par rapport au corps.

•	 Yeux : Grands, en forme d’amande, sans pupilles visibles.

•	 Peau : Gris pâle, semblable à un tissu très fin.

•	 Membres : Bras et jambes minces, mains avec apparemment six doigts.

•	� Conservation : Le corps flottait dans un liquide épais bleu clair dans un conteneur 
en verre.

Corso note que le corps semblait être dans un état de décomposition avancée, 
suggérant que l’atmosphère terrestre lui était toxique.

2. Le vaisseau spatial
Bien que Corso n’ait pas vu directement le vaisseau intact, il a eu accès à des 
rapports détaillés et à certains débris. Voici ce qu’il décrit :

•	 Forme : Ressemblant à une aile volante ou un croissant.

•	� Matériau : Une sorte d’alliage métallique extrêmement résistant et léger.

•	� Propulsion : Aucun moteur conventionnel visible, suggestion d’un système 
de propulsion électromagnétique.

•	� Contrôles : Absence de commandes traditionnelles comme des manettes ou 
des pédales.



•	� Interface : Présence de « bandeaux » avec des capteurs, supposément utilisés 
pour le contrôle mental du vaisseau.

•	� Câblage : Utilisation de filaments ressemblant à de la fibre optique plutôt que 
des fils électriques conventionnels.

3. Artefacts technologiques
Corso affirme avoir manipulé personnellement plusieurs artefacts récupérés 
du vaisseau :

•	� Circuits intégrés : De minces « galettes » de silicium avec des circuits 
microscopiques gravés.

•	� Fibres optiques : Des filaments capables de transporter la lumière, même pliés.

•	� Tissu ultra-résistant : Un matériau impossible à couper, utilisé pour le 
revêtement du vaisseau et les combinaisons des extraterrestres.

•	� Dispositif de vision nocturne : Une sorte de lentille permettant de voir dans 
l’obscurité.

•	� Laser : Un appareil capable de produire un rayon de lumière concentré 
et puissant.

4. Observations sur la technologie
Corso souligne plusieurs aspects qui l’ont particulièrement frappé :

•	� L’intégration apparente entre le pilote et le vaisseau, suggérant une forme 
avancée d’interface homme-machine.

•	� L’absence de soudures ou de rivets visibles sur le vaisseau, impliquant une 
méthode de construction inconnue.

•	� La capacité du vaisseau à résister à des forces ‘G’ extrêmes et à effectuer des 
manœuvres impossibles pour les aéronefs terrestres.

•	� L’utilisation de l’énergie électromagnétique pour la propulsion et poten
tiellement comme arme.

Ainsi, selon Philip J. Corso, l’incident de Roswell en 1947 aurait eu un impact 
profond et durable sur le développement technologique militaire des États-Unis. 
Examinons de plus près comment ces technologies extraterrestres auraient 
influencé l’innovation dans le domaine de la défense américaine.

1. Miniaturisation des composants électroniques
Corso affirme que les circuits intégrés trouvés dans l’épave de Roswell ont direc-
tement inspiré le développement des microprocesseurs. Cette miniaturisation 



aurait permis la création d’ordinateurs de bord plus puissants et compacts pour les 
systèmes d’armement, révolutionnant ainsi la précision et les capacités des mis-
siles guidés.

2. Systèmes de vision nocturne
Les dispositifs oculaires des extraterrestres auraient servi de modèle pour le déve-
loppement des technologies de vision nocturne. Ces avancées auraient donné aux 
forces américaines un avantage tactique significatif, permettant des opérations 
efficaces dans des conditions de faible luminosité.

3. Matériaux ultra-résistants
L’auteur mentionne des fibres extraterrestres d’une résistance exceptionnelle qui 
auraient inspiré le développement de nouveaux matériaux composites. Ces maté-
riaux auraient trouvé des applications dans la conception de blindages plus légers et 
plus efficaces pour les véhicules militaires et les gilets pare-balles.

4. Technologies de furtivité
Les propriétés de l’enveloppe du vaisseau extraterrestre, capables d’absorber 
les ondes radar, auraient influencé le développement des technologies de furtivité. 
Ces avancées auraient conduit à la création d’avions comme le F-117 Nighthawk, 
capables d’échapper à la détection radar.

5. Systèmes de propulsion avancés
Bien que les détails du système de propulsion extraterrestre n’aient pas été entière-
ment compris, Corso suggère que son étude a stimulé la recherche sur de nouveaux 
modes de propulsion. Cela aurait potentiellement influencé le développement de 
moteurs plus efficaces pour les avions et les missiles.

6. Communications par fibre optique
Les filaments de transmission de lumière trouvés dans le vaisseau auraient 
inspiré le développement des fibres optiques. Cette technologie aurait permis 
des communications militaires plus rapides et plus sécurisées, moins vulnérables 
aux interceptions.

7. Lasers et armes à énergie dirigée
Corso affirme que la technologie laser extraterrestre a accéléré le développement 
des armes à énergie dirigée. Ces systèmes, capables de cibler avec une grande 
précision, représenteraient une nouvelle frontière dans la technologie militaire.

8. Systèmes de contrôle neuronal
Les dispositifs de contrôle mental supposément utilisés par les extraterrestres 
auraient inspiré des recherches sur l’interface cerveau-machine. Bien que contro-
versées, ces technologies pourraient potentiellement révolutionner le contrôle des 
systèmes d’armes.



9. Surveillance satellite
L’étude de la technologie extraterrestre aurait également contribué à l’amélioration 
des capacités de surveillance satellite, permettant une reconnaissance plus précise et 
détaillée des activités ennemies.

Conclusion
L’incident de Roswell aurait donc été un catalyseur majeur de l›innovation militaire 
américaine, donnant aux États-Unis un avantage technologique significatif 
pendant la Guerre froide et au-delà. Ces avancées auraient non seulement renforcé 
la puissance militaire américaine, mais auraient également eu des retombées 
importantes dans le domaine civil.

Les affirmations de Corso soulèvent des questions fascinantes sur la  
nature de l’innovation technologique et les secrets potentiels  

qui pourraient exister au cœur du complexe militaro-industriel américain.
Elles nous invitent à réfléchir sur les implications éthiques et géopoli-

tiques de telles avancées technologiques, qu’elles soient d’origine terrestre  
ou extraterrestre.

Corso décrit donc les premières réactions du gouvernement suite à la découverte 
du vaisseau à Roswell ainsi que les étapes initiales de la mise en place d’une désin-
formation de grande ampleur de la part du gouvernement américain encore en 
vigueur aujourd’hui.

Cette stratégie aurait réussi à maintenir le secret sur Roswell pendant des décen-
nies, modelant profondément la perception publique des ovnis et des extra
terrestres. Nous avons ici tout un pan de notre histoire en rapport avec le contrôle 
de l’information par une élite devenue très puissantes ainsi que de leur mainmise 
sur des budgets secrets colossaux.



Ce qu’en a dit la critique

«  Beaucoup de matière nouvelle […]. Pour Corso, l’écrasement
d’un vaisseau spatial extraterrestre au Nouveau-Mexique s’est
réellement produit, et l’auteur présente des informations et des
hypothèses inédites concernant la façon dont les militaires ont
disposé de certains débris inhabituels.  »

Mary Kate Tripp,
Amarillo Sunday News-Globe (TX).   

«  Si les détails sont exacts [Corso] semble avoir violé un certain
nombre de dispositions de sécurité et avoir brisé son serment de
garder le secret.  »

Ben Martin,
Baton Rouge Advocate (LA).

«  Ce livre apporte au débat le témoignage incroyable d’une autorité
en la matière.  »

James Cummings,
Dayton Daily News (OH).

«  Que l’on croie ou non aux ovnis ou aux visiteurs extraterrestres,
on finit par conclure qu’il s’est vraiment produit quelque chose
d’extraordinaire dans le désert du Nouveau-Mexique il y a
plusieurs années et par convenir avec l’auteur que nos vies ont été
changées à jamais par cet événement.  »

Bob Raimonto,
Staten Island Advance (NY)
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Introduction

Je m’appelle Philip J. Corso. Au cours des années 1960, alors que j’étais
lieutenant-colonel à la direction du Bureau de la technologie étrangère

de la division Recherche et développement du Pentagone, j’ai mené une
double vie pendant deux années incroyables. Comme chercheur et éva-
luateur des systèmes d’armement de l’armée, mon travail quotidien
consistait à étudier, par exemple, les hélicoptères développés par l’armée
française, les complexités du déploiement tactique d’un missile antimissile
ou de nouvelles technologies destinées à préparer et à préserver l’alimen-
tation de nos troupes de combats. Je lisais des rapports technologiques et
je rencontrais des ingénieurs sur les terrains d’essai de l’armée afin de dis-
cuter de certaines armes et du progrès des projets de développement bud-
gétisés. Je soumettais ensuite leurs rapports à mon supérieur, le
lieutenant-général Arthur Trudeau, directeur de la division Recherche et
développement de l’armée et gestionnaire d’une équipe de plus de trois
mille hommes œuvrant à de nombreux projets rendus à divers stades. En
surface, particulièrement pour les membres du Congrès supervisant l’uti-
lisation de l’argent des contribuables, tout cela n’était qu’une question de
routine.

Par ailleurs, une partie de mes responsabilités consistait à servir de
conseiller et d’officier du renseignement auprès du général Trudeau, qui
avait lui-même dirigé le renseignement militaire avant de commander la
division Recherche et développement. J’avais été formé pour ce travail
durant la Deuxième Guerre mondiale et la guerre de Corée. Au
Pentagone, j’œuvrais dans l’un des secteurs les plus secrets du renseigne-
ment militaire, examinant des informations ultrasecrètes pour le général
Trudeau. J’avais fait partie du personnel du général MacArthur en Corée
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et je savais que, même en 1961 – et peut-être même plus tard –, alors que
les Américains de l’époque se passionnaient pour des séries télévisées
comme Dr. Kildare ou Gunsmoke, des soldats américains capturés pendant
la Deuxième Guerre mondiale ou la guerre de Corée étaient toujours
soumis à des conditions de vie inhumaines dans des camps de prisonniers
de l’Union soviétique et de la Corée. Certains subissaient même une véri-
table torture psychologique. Ces hommes-là ne sont jamais revenus.

En tant qu’officier du renseignement, je connaissais aussi un terrible
secret  : certaines des institutions les plus vénérées de notre gouvernement
avaient été infiltrées par le KGB, et des aspects clés de la politique étran-
gère américaine étaient dictés de l’intérieur du Kremlin. J’ai témoigné à
ce sujet, d’abord à une audience du premier sous-comité du Sénat, pré-
sidé par le sénateur Everett Dirksen, de l’Illinois, en avril 1962, et, un
mois plus tard, j’ai transmis ces mêmes informations au procureur général
Robert Kennedy. Ce dernier m’a promis qu’il en ferait part à son frère, le
président, et j’ai toutes les raisons de croire qu’il l’a fait. L’ironie du sort a
voulu qu’en 1964, après m’être retiré de l’armée et avoir servi dans le per-
sonnel du sénateur Strom Thurmond, je travaille comme enquêteur pour
le sénateur Richard Russell, membre de la Commission Warren.

Or, derrière toutes ces activités et au sein d’une double vie que per-
sonne ne soupçonnait, il y avait dans mon bureau du Pentagone un clas-
seur contenant un seul dossier, dont j’avais hérité en raison de mon
expérience du renseignement. Ce dossier contenait le secret militaire le
plus important et le mieux gardé  : les documents sur l’incident de
Roswell, la cache des débris et des informations récupérés par une équipe
de recherche de la 509e base de l’armée de l’air dans les décombres d’un
disque volant qui s’était écrasé au petit matin dans le désert du Nouveau-
Mexique pendant la première semaine de juillet 1947. Le dossier Roswell
contenait la relation de ce qui s’était produit au cours des heures et des
jours ayant suivi l’écrasement, alors que le gouvernement procédait au
camouflage officiel de l’événement. Tandis que les militaires tentaient
d’établir la nature et l’origine de l’objet volant qui s’était écrasé au sol,
ainsi que les intentions de ses occupants, un groupe secret fut créé sous la
direction du directeur du renseignement, l’amiral Roscoe Hillenkoetter,
afin d’étudier la nature des disques volants et de rassembler toutes les
informations possibles sur ces phénomènes tout en niant publiquement et
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officiellement l’existence des soucoupes volantes. Cette opération s’est
poursuivie sous une forme ou sous une autre durant cinquante ans et dans
le secret le plus complet.

Je ne me trouvais pas à Roswell en 1947 et je n’ai pas entendu parler
des détails de l’écrasement à l’époque car tout était gardé secret, même au
sein de l’armée. On peut comprendre facilement pourquoi si l’on se sou-
vient comme moi de l’émission radiophonique La Guerre des mondes du
Mercury Theater en 1938, alors que tout le pays a paniqué en apprenant
que des envahisseurs venus de la planète Mars avaient atterri à Grovers
Mill, au New Jersey, et attaquaient la population locale. Les rapports fic-
tifs de témoins oculaires faisant état de la violence des agresseurs et de
l’incapacité de nos forces militaires à arrêter ces créatures étaient très
imagés. Ces êtres tuaient tous ceux qui se trouvaient sur leur passage,
disait au microphone le narrateur Orson Welles, alors qu’ils se dirigeaient
vers New York dans leurs machines de guerre. Le climat de terreur de
cette diffusion par un soir d’Halloween était si intense et les militaires
étaient si incapables de protéger la population locale que la police était
submergée d’appels téléphoniques. Tout le pays semblait devenu fou et
les autorités elles-mêmes commençaient à s’affoler. 

Or, à Roswell en 1947, l’atterrissage d’une soucoupe volante ne rele-
vait pas de la fiction. Il était bien réel, les militaires avaient été incapables
de l’empêcher, et, cette fois-ci, les autorités ne voulaient pas assister à une
répétition de La Guerre des mondes. On peut donc voir quel état d’esprit
alimentait le besoin désespéré d’étouffer cet événement. Sans mentionner
que les militaires avaient craint tout d’abord que l’aéronef fût une arme
expérimentale soviétique car il ressemblait à certains aéronefs conçus par
les Allemands* et qui avaient fait leur apparition vers la fin de la guerre,
particulièrement l’aile volante Horton en forme de croissant. Et si les
Soviétiques avaient développé leur propre version de cet aéronef  ?

Les détails de l’écrasement survenu à Roswell varient selon les ver-
sions. Comme je n’étais pas présent sur les lieux, j’ai dû m’appuyer sur les
rapports des autres, même ceux des militaires. Au cours des ans, j’ai
entendu des versions selon lesquelles des campeurs, une équipe archéolo-
gique ou le cowboy Mac Brazel avaient découvert les débris. J’ai lu des

Introduction 3

* Pour plus de détails sur le niveau prodigieux de développements qu’avait atteint  les
Allemands, voir le livre Programmes spatiaux secrets de Michael Salla.



rapports militaires sur divers écrasements survenus à différents endroits à
proximité de l’aérodrome militaire situé à Roswell, comme San Agustin
et Corona, et même sur divers sites près de la ville elle-même. Tous ces
rapports étaient classifiés, et je ne les ai ni copiés ni conservés pour mes
archives après avoir quitté l’armée. La date de l’écrasement varie parfois  :
2 ou 3 juillet plutôt que le 4. J’ai aussi entendu des gens discuter de la
date et du déroulement des événements, mais tous s’entendaient pour
dire qu’un aéronef s’était écrasé dans le désert près de Roswell, et cela,
suffisamment proche des très sensibles installations d’Alamogordo et de
White Sands pour amener l’armée à réagir sérieusement et rapidement
dès qu’elle fut alertée.

En 1961, quelles que fussent les différences entre les diverses ver-
sions, le dossier d’information ultrasecret des événements de Roswell est
entré en ma possession lorsque j’ai occupé le Bureau de la technologie
étrangère de la division Recherche et développement. Mon patron, le
général Trudeau, m’a demandé d’utiliser le programme de recherche et
développement des armements pour infiltrer la technologie récupérée à
Roswell dans le développement industriel par le biais du programme
d’approvisionnement de la défense militaire. Aujourd’hui, des technolo-
gies comme le laser, les circuits intégrés, les réseaux de fibre optique, les
accélérateurs de particules et même les gilets pare-balles Kevlar sont
devenus des lieux communs, et pourtant leur développement est dû à ce
qui fut découvert dans les débris de l’appareil extraterrestre écrasé à
Roswell et qui s’est retrouvé dans mes dossiers quatorze ans plus tard.

Dans la confusion qui a suivi la découverte de ce vaisseau spatial, l’ar-
mée a déterminé, en l’absence de toute autre information, que celui-ci
devait être d’origine extraterrestre. Pire, le fait que cet appareil et d’autres
soucoupes volantes aient surveillé nos installations défensives et affi-
chaient même des similitudes avec la technologie des nazis a incité les
militaires à présumer que ces vaisseaux avaient des intentions hostiles et
qu’ils auraient même pu intervenir chez les humains pendant la guerre.
Nous ne savions pas ce que voulaient leurs occupants, mais nous devions
présumer, d’après leur comportement, particulièrement leurs interven-
tions dans la vie des humains et les mutilations de bétail rapportées, qu’ils
étaient des ennemis potentiels. Cela voulait dire que nous avions affaire à
une puissance bien supérieure et possédant des armes capables de nous
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détruire. En même temps, nous étions en guerre froide avec l’Union
soviétique et la Chine continentale, et nous devions contrer l’infiltration
de nos agences de renseignement par le KGB.

Les militaires se trouvaient donc en guerre sur deux fronts  : contre
les communistes, qui cherchaient à miner nos institutions tout en mena-
çant nos alliés, et, aussi incroyable que cela puisse paraître, contre les
extraterrestres, qui présentaient une menace encore plus grande que les
forces communistes. Nous avons donc utilisé la technologie des extrater-
restres contre eux-mêmes, la transmettant à nos entrepreneurs de la
défense et l’adaptant ensuite pour son utilisation dans nos systèmes de
défense spatiaux. Il nous a fallu attendre les années 1980, mais nous avons
fini par pouvoir déployer suffisamment l’Initiative de défense stratégique,
«  Star Wars  », pour être en mesure de neutraliser les satellites ennemis,
détruisant les systèmes de guidage électronique des ogives adverses et
empêchant au besoin les vaisseaux spatiaux hostiles de constituer une
menace. Nous utilisions alors une technologie extraterrestre  : des lasers,
des armes à énergie dirigée et des aéronefs équipés de la «  furtivité  ».
Finalement, non seulement avons-nous perduré plus longtemps que les
Soviétiques et mis fin à la guerre froide, mais nous avons neutralisé les
extraterrestres, qui n’étaient pas si invulnérables qu’on l’avait cru.

Ce qui s’est passé après Roswell, comment nous avons retourné la
technologie des extraterrestres contre eux-mêmes et comment nous
avons réellement gagné la guerre froide, tout cela constitue une histoire
incroyable. Au moment où je la vivais, je ne me rendais même pas compte
à quel point elle l’était. Je faisais simplement mon travail, me rendant au
Pentagone jour après jour jusqu’à ce que nous ayons suffisamment déve-
loppé cette technologie extraterrestre pour qu’elle évolue toute seule dans
l’industrie et revienne ensuite dans l’armée. 

Je n’ai réalisé que plusieurs années plus tard, lorsque j’ai compris à
quel point nous pouvions changer le cours de l’histoire, quelle avait été la
portée de nos activités de recherche et développement, ainsi que de l’ac-
tion du général Trudeau qui, en prenant le commandement de la division
Recherche et développement, une unité alors désorganisée sous l’aile de
l’Agence des projets de recherche avancée, en avait fait une division mili-
taire qui a ensuite contribué à la création du missile téléguidé, du missile
antimissile et du missile antisatellite à énergie dirigée.
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M’étant toujours considéré comme un homme modeste issu d’une
petite ville de l’ouest de la Pennsylvanie, je n’ai compris que trente-cinq
ans après avoir quitté l’armée et m’être attelé à la tâche d’écrire mes
Mémoires l’importance de nos réalisations en recherche et développe-
ment militaires, particulièrement notre récupération de la technologie
issue de l’écrasement survenu à Roswell. Je l’ai comprise en relisant mes
vieux journaux intimes, en me rappelant certains des mémos que j’avais
écrits au général Trudeau et en me rendant compte que ce qui s’était pro-
duit au cours des jours ayant suivi cet écrasement constituait peut-être
l’événement le plus significatif du dernier demi-siècle. Voici donc,
croyez-le ou non, ce qui s’est passé au lendemain de l’écrasement survenu
à Roswell, et comment un petit groupe d’agents du renseignement mili-
taire ont changé le cours de l’histoire de l’humanité.
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CHAPITRE 1

Le désert de Roswell

Se confondant avec le sol, la nuit nous engouffre lorsque nous sortons
d’Albuquerque pour entrer dans le désert. En roulant vers l’est par

l’autoroute 40 et ensuite vers le sud par la 285 jusqu’à Roswell, nous
nous sentons seuls avec le minuscule univers défini par les phares du
véhicule. Au-delà du cercle de lumière ne règnent d’un côté comme de
l’autre que le sable et les broussailles. Tout le reste n’est qu’obscurité se
refermant derrière nous en inondant la route déjà parcourue et en nous
poussant directement vers l’avant sur quelques centaines de mètres
asphaltés. 

Le ciel y est différent de tous ceux vus ailleurs. Le noir est si intense
que les millions d’étoiles qui y brillent sont comme de minuscules
fenêtres issues de la nuit des temps. Par les chaudes soirées d’été, on peut
voir parfois des éclairs de chaleur au loin. Il y fait clair pendant un instant,
puis l’obscurité revient. Or, dans le désert du Nouveau-Mexique, l’été est
la saison des pluies et les orages surviennent de nulle part, la pluie et la
foudre s’abattant au sol, le tonnerre martelant l’obscurité et ébranlant la
terre à tout rompre. Les cowboys vous diront que ces orages peuvent
durer toute la nuit, transformant les arroyos en billards électriques avant
de s’étendre à l’horizon. Il en était ainsi il y a cinquante ans par une nuit
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semblable. Je n’y étais pas, mais j’en ai entendu plusieurs versions, dont
certaines se déroulaient comme suit.

Le principal radar du 509e aérodrome militaire, situé à l’extérieur de
la ville de Roswell, avait capté d’étranges signaux durant toute la nuit du
1er juillet 1947. Il en avait été de même du radar de White Sands, à proxi-
mité, la base de missiles téléguidés où avaient eu lieu les lancements d’es-
sai des V2 depuis la fin de la guerre, ainsi que de celui de l’installation
d’essais nucléaires d’Alamogordo. Ces signaux apparaissaient dans un
coin de l’écran et traversaient celui-ci à une vitesse apparemment impos-
sible pour un aéronef, puis disparaissaient dans un autre coin. Et ils
recommençaient. Aucun véhicule terrestre n’aurait pu manœuvrer à une
telle vitesse et changer de direction aussi rapidement. Il s’agissait là d’une
signature que personne ne pouvait identifier. Impossible de savoir si
c’était toujours le même appareil ou s’il y en avait plusieurs, ou si ce
n’était là qu’une anomalie due à l’orage et à la foudre. Quand les opéra-
teurs eurent vérifié le calibrage du système de radar, ils en ont donc frac-
turé les unités pour effectuer une vérification diagnostique des circuits de
l’imagerie écran afin de s’assurer que leurs panneaux radars fonction-
naient adéquatement. Une fois qu’ils furent rassurés sur l’absence de tout
malfonctionnement de leur équipement, ils se virent forcés d’admettre
que les images écrans montraient quelque chose de bien réel. Ils ont
confirmé ces observations auprès des contrôleurs aériens de White Sands,
mais se sont rendu compte qu’ils ne pouvaient que suivre ces signaux qui
traversaient l’écran à chaque balayage du phare silencieux. Les signaux
changeaient de position à volonté, avec une totale liberté dans tout le ciel
surplombant les sites les plus secrets d’essais nucléaires et de missiles.

Durant toute la nuit et tout le jour suivant, le renseignement mili-
taire resta en état d’alerte car il se passait quelque chose d’étrange. Les
vols de surveillance effectués au-dessus du désert ne rapportèrent aucune
observation d’objets étranges ni dans le ciel ni au sol, mais toute observa-
tion radar d’un aéronef non identifié suffisait pour que les commandants
de la base présument de la présence de «  quelque chose  » ayant une inten-
tion hostile. C’est pourquoi le renseignement militaire, à Washington, a
aussitôt dépêché au Nouveau-Mexique du personnel supplémentaire de
contre-espionnage, particulièrement à la 509e base, où l’activité semblait
concentrée. 
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Les anomalies radar se sont poursuivies la nuit suivante, tandis que
Dan Wilmot, propriétaire d’une quincaillerie de Roswell, avait installé
des chaises sous son porche après le souper afin d’observer les éclairs se
produisant dans le ciel au loin. Peu avant 22 heures ce soir-là, les éclairs
se sont intensifiés et le sol a tremblé sous les coups de tonnerre d’un
orage d’été qui pilonnait le chaparral au nord-ouest de la ville. Dan et son
épouse observaient le spectacle en toute sécurité sous le toit de leur
porche. Chaque éclair leur semblait une lance crevant les cieux.

Ils se dirent sans doute que c’était plus spectaculaire que tous les feux
d’artifice du 4 juillet en regardant, médusés, un brillant objet ovale passer
en vitesse au-dessus de leur maison et s’éloigner vers le nord-ouest, puis
s’engouffrer dans l’obscurité derrière une élévation juste avant l’horizon.
Le ciel est redevenu tout noir et, quand a surgi l’éclair suivant, l’objet
avait disparu. Aussi étrange que fût cet objet, il disparut aussi vite des
pensées de Dan, du moins jusqu’à la fin de la semaine.

Cet objet qui était passé au-dessus de la maison des Wilmot est aussi
passé au-dessus de Steve Robinson alors qu’il conduisait son camion lai-
tier sur la route nord de la ville. Robinson a suivi l’objet des yeux tandis
que celui-ci traversait le ciel à une vitesse supérieure à celle de tous les
avions qu’il avait déjà vus voler. Il s’agissait d’un objet brillant, elliptique
et solide, plutôt que d’une séquence de lumières comme en créaient les
avions militaires du 509e aérodrome, en périphérie de la ville. L’objet dis-
parut à l’ouest derrière une élévation en filant vers Albuquerque et Steve
l’oublia en poursuivant sa route.

Pour les citoyens de Roswell, il n’y avait rien d’anormal. Les orages
étaient fréquents en été, les observations de soucoupes volantes rappor-
tées par les journaux et la radio n’étaient que des distractions mineures, et
cet objet céleste qui avait attiré l’attention des Wilmot n’était sans doute
rien d’autre qu’une étoile filante. Ce serait bientôt le week-end du 4
juillet, et les Wilmot, Steve Robinson et des milliers d’autres citoyens
avaient hâte au début officiel des vacances d’été. Or, à la 509e base mili-
taire, personne ne célébrait.

Les incidents isolés de signaux radar non identifiés à Roswell et à
White Sands ont continué à augmenter au cours des jours suivants, jus-
qu’à s’apparenter à des violations régulières de l’espace aérien. La chose
devenait très sérieuse. On ne pouvait nier qu’une étrange circulation
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aérienne avait lieu au-dessus du désert du Nouveau-Mexique, où ces
signaux radar planaient impunément sur nos plus secrètes installations
militaires pour s’en éloigner ensuite à toute vitesse. Quand les avions
militaires entrèrent en action, les intrus avaient disparu. Il était évident
pour les commandants de la base que cette dernière était surveillée de
près par une présence qui ne pouvait être qu’hostile. Au début, personne
n’a pensé qu’il pût s’agir d’extraterrestres ou de soucoupes volantes,
même s’il en avait été question dans les actualités au cours des semaines
précédentes. Les officiers militaires de la 509e base et de White Sands
pensaient plutôt que c’étaient les Russes qui espionnaient la première
base de bombardiers nucléaires de l’armée et son site de lancement de
missiles téléguidés.

Déjà, le Contre-espionnage de l’armée, cet organisme de comman-
dement ultrasecret qui, en 1947, opérait autant dans le secteur civil que
dans le secteur militaire, était passé à son plus haut niveau d’alerte et avait
ordonné le plein déploiement à Roswell de ses opérateurs les plus expéri-
mentés de la Deuxième Guerre mondiale. Le personnel du CIC
(Counter Intelligence Corps) avait commencé à arriver de Washington
après que les premiers rapports d’étranges signaux radar eurent été trans-
mis par les réseaux de renseignement, et il continua à arriver à mesure
que les rapports s’accumulaient avec une urgence croissante au cours des
quarante-huit heures suivantes. Les officiers et les hommes de troupe
débarquaient des avions de transport et revêtaient des vêtements civils
pour enquêter sur des activités ennemies dans la région. Ils se joignirent
aux officiers du renseignement de la base, comme le major Jesse Marcel
et Steve Arnold, un sous-officier du contre-espionnage qui avait servi à la
base de Roswell durant la Deuxième Guerre mondiale quand la première
mission de bombardement nucléaire contre Hiroshima y avait été lancée
en août 1945, soit environ deux ans plus tôt.

Le soir du 4 juillet 1947 (bien que la date varie selon les diverses ver-
sions des événements), alors que tout le reste du pays célébrait le jour de
l’Indépendance et appréciait avec un grand optimisme la paix coûteuse
apportée par ses soldats, les opérateurs radar des sites en périphérie de
Roswell remarquèrent que les étranges objets revenaient et qu’ils avaient
pratiquement changé de forme sur l’écran. Ils pulsaient – aucune autre
façon de les décrire – en brillant plus intensément et ensuite faiblement
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tandis que d’énormes orages éclataient sur le désert. Steve Arnold, posté
ce soir-là dans la tour de contrôle de l’aérodrome de Roswell, n’avait
jamais vu un signal radar se comporter de la sorte, traversant l’écran entre
les balayages à une vitesse de plus de 1  500 kilomètres/heure. En pulsant
constamment, en palpitant presque, tandis que le ciel au-dessus de la base
explosait dans un déploiement biblique de tonnerre et d’éclairs, le signal
se dirigea en arc vers le coin gauche du bas de l’écran et, d’un coup sem-
bla disparaître en produisant une brillante fluorescence blanche avant de
s’évaporer sous les yeux de l’observateur. Puis, les signaux disparurent.
Alors que les contrôleurs et les officiers du renseignement se regardaient,
médusés, une même pensée vint à l’esprit de tous  : un objet, quel qu’il fût,
s’était écrasé au sol. La réponse militaire fut mise en branle en quelques
secondes  : il s’agissait d’une question de sécurité nationale, et il fallait
absolument repérer cet objet dans le désert et le rapporter avant que qui-
conque le trouve. 

Même avant que l’officier du radar eût téléphoné au commandant
de la 509e base, le colonel William Blanchard, pour lui rapporter que le
radar avait capté l’écrasement au sol, au nord-ouest de Roswell, d’un
aéronef non identifié, l’équipe du CIC s’était déjà mobilisée pour
déployer une équipe de récupération chargée de repérer et de sécuriser
le site de l’écrasement. On croyait qu’il s’agissait d’un avion ennemi
qui, en provenance de l’Amérique du Sud ou du Canada, s’était glissé
dans notre système de défense radar pour prendre des photos de nos
installations militaires ultrasecrètes. Les gens du CIC voulaient égale-
ment éloigner les civils, au cas où des radiations émanant du système de
propulsion de cet aéronef effectueraient des virages en épingle à che-
veux à 4  800 kilomètres/heure. Personne ne savait comment cet objet
volant était propulsé ni si des occupants s’en étaient éjectés et erraient
dans le désert. «  Bull  » Blanchard donna le feu vert à la mission de récu-
pération pour qu’elle se rende sur les lieux le plus vite possible avec tout
l’équipement de patrouille nocturne qu’elle pouvait rassembler, tous les
camions de deux tonnes et demie qu’elle pouvait faire rouler, ainsi que
des plateformes pour rapporter l’aéronef. S’il s’agissait effectivement
d’un écrasement, il fallait remiser l’appareil dans un hangar avant que
les autorités civiles ne mettent la main dessus et ne préviennent les
journaux.
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Or, les contrôleurs aériens de la 509e base n’étaient pas les seuls qui
croyaient avoir vu tomber un aéronef. En périphérie de la ville, des cow-
boys, des familles campant dans le désert ainsi que des résidents avaient
vu un aéronef exploser dans la nuit parmi les éclairs de l’orage et chuter
vers le sol en direction de Corona, la ville voisine au nord de Roswell. Le
shérif du comté, George Wilcox, a reçu des appels dans son bureau à par-
tir de minuit le 5 juillet lui disant qu’un avion s’était écrasé dans le désert,
et il a informé les pompiers de Roswell qu’il les y dépêcherait dès qu’il en
obtiendrait l’emplacement approximatif. Il était inutile de faire sortir les
équipements de la caserne sans connaître cet emplacement. Par ailleurs,
Wilcox n’aimait pas tellement voir tous les camions quitter la ville, au cas
où un incendie y nécessiterait leur présence.

Néanmoins, il n’a pas fallu longtemps pour trouver le lieu de l’écra-
sement. Un groupe de chasseurs d’artefacts amérindiens campant dans la
brousse au nord de Roswell avaient aussi aperçu dans le ciel cette lumière
pulsante, entendu un sifflement intense et l’étrange bruit d’un choc au
loin, et suivi ce bruit jusqu’à un groupe de basses collines se trouvant juste
au-dessus d’une élévation. Avant même d’avoir inspecté l’épave fumante,
ils ont transmis par radio l’emplacement de l’écrasement au bureau du
shérif Wilcox, qui a aussitôt dépêché les pompiers vers un lieu situé à
environ 60 kilomètres au nord-ouest de la ville.

«  Je suis déjà en route  », a-t-il dit à l’opérateur radio de la caserne des
pompiers, qui a aussi téléphoné à la police municipale pour obtenir une
escorte. 

Ainsi, vers 4  h  30 ce matin-là, un seul camion à incendie, escorté par
une voiture de police, traversait le désert vers l’ouest par la route de Pine
Lodge pour se rendre à l’endroit indiqué par le shérif Wilcox. Ni ce der-
nier ni les pompiers ne savaient qu’une équipe militaire de récupération
était également en route vers le site, avec l’ordre d’empêcher la dissémi-
nation non autorisée de toute information sur l’écrasement.

Il faisait encore nuit lorsque Steve Arnold, dans l’une des voitures du
convoi de véhicules de récupération provenant de la 509e base, atteignit
en premier le site de l’écrasement. Même avant que les camions ne s’im-
mobilisent, un lieutenant de la police militaire, qui avait pris place dans la
première jeep, déploya un groupe de sentinelles, et un ingénieur ordonna
à son unité d’installer une série de projecteurs dans tout le secteur.
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Arnold arrêta alors sa voiture et jeta un premier regard sur les débris. Or,
il ne s’agissait aucunement de débris, du moins pas comme ceux des
avions qu’il avait vus durant la guerre. D’après ce qu’il pouvait observer
dans l’obscurité, l’aéronef de couleur sombre lui paraissait presque intact
et n’avait perdu aucune pièce majeure. Bien sûr, il y avait des petits débris
çà et là, mais l’appareil lui-même ne s’était pas brisé lors de l’impact
comme l’aurait fait un avion normal. De plus, toute la scène baignait
encore dans l’obscurité.

Les voitures du personnel et les jeeps qui avaient accompagné les
camions se sont rangés autour de l’appareil écrasé afin d’ajouter la
lumière de leurs phares à celle des projecteurs que les ingénieurs étaient
encore en train d’installer. Sous leurs rayons croisés, Arnold a vu qu’ef-
fectivement l’aéronef en forme d’aile aux angles arrondis était en une
seule pièce, même si son nez s’était enfoncé profondément dans la berge
de l’arroyo, la queue s’élevant haut dans les airs. Les débris dégageaient
encore de la chaleur, même si, selon le radar de la 509e base, l’écrasement
s’était sans doute produit avant minuit, le soir du 4 juillet. Arnold enten-
dit alors le bref grésillement du chargement d’une pile et le bourdonne-
ment d’une génératrice à essence. La série de projecteurs a alors éclairé la
scène comme un terrain de baseball avant un match en nocturne.

Sous la lumière crue des projecteurs militaires, Arnold a alors vu tout
le paysage où avait eu lieu l’écrasement. À ses yeux, cela ressemblait plu-
tôt à un atterrissage en catastrophe qu’à un écrasement car l’appareil était
intact, sauf une fente tout le long d’un côté ainsi que sa forte inclinaison
de plus de 45 degrés. Il présuma qu’il s’agissait d’un aéronef, même s’il ne
ressemblait à aucun avion connu. Cet appareil était petit et ressemblait
davantage à l’aile* d’un vieux Curtis qu’à une ellipse ou à une soucoupe.
En outre, il possédait deux «  nageoires caudales  » qui ressortaient vers le
haut de chaque côté. Arnold se rapprocha le plus possible de la fente de
l’aéronef sans se placer devant les travailleurs qui, en combinaison les
protégeant des matières dangereuses, vérifiaient si le site dégageait des
radiations, et c’est alors qu’il aperçut dans l’ombre, étendus sur le sol, de
petits personnages gris foncé mesurant plus d’un mètre de longueur.
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«  Est-ce que ce sont des gens  ?  » a-t-il entendu quelqu’un dire tandis
que le personnel médical accourait avec des civières vers la lacération
située sur le côté de l’aéronef et par laquelle ces êtres s’étaient échappés
ou étaient tombés.

Arnold regarda dans le périmètre de la lumière et aperçut alors un
autre personnage immobile, mais néanmoins menaçant, et un autre
encore contre une petite élévation dans le sable du désert. Un cinquième
personnage se trouvait près de l’ouverture de l’aéronef. Tandis que les
techniciens qui avaient vérifié l’absence de radioactivité donnaient le feu
vert à l’équipe médicale, qui se dirigea en vitesse vers les corps avec des
civières, Arnold jeta un œil par l’ouverture de l’appareil et regarda à l’in-
térieur jusqu’en haut. Il y faisait aussi clair que si le soleil était déjà levé  !

Il regarda de nouveau à l’extérieur pour s’assurer qu’il y faisait encore
trop sombre pour que ce soit le jour. Pourtant, il régnait à l’intérieur du
vaisseau une étrange lumière, ni celle du jour ni celle d’un éclairage artifi-
ciel, mais une lumière comme il n’en avait jamais vue. Il pensa qu’il
s’agissait peut-être d’une arme développée par les Russes ou par quel-
qu’un d’autre. 

Le site de l’écrasement était un microcosme du chaos. Les techni-
ciens ayant une tâche spécifique, comme le personnel médical, les détec-
teurs de matières dangereuses, les signaleurs et les opérateurs radio, ainsi
que les sentinelles, accomplissaient leur travail aussi méthodiquement que
les zombies au cerveau lessivé de l’empereur Ming des films de Flash
Gordon. Mais tous les autres, y compris les officiers, étaient tout simple-
ment estomaqués. Ils n’avaient jamais rien vu de tel et ils étaient en proie
à un ahurissement profond.  

«  Hé  ! celui-ci est vivant  », Arnold a-t-il entendu dire par quelqu’un.
Se retournant aussitôt, il vit que l’un des petits personnages se débattait
sur le sol. Avec le reste du personnel médical, Arnold se précipita vers lui
et le vit trembler en poussant un cri qui ne résonna pas dans l’air, mais
plutôt dans son cerveau. Il n’entendit rien par ses oreilles, mais il ressentit
une grande tristesse tandis que le petit personnage se convulsait sur le sol,
sa tête ovale démesurée se tournant à gauche et à droite comme s’il
essayait de saisir quelque chose à respirer. C’est alors qu’Arnold entendit
une sentinelle crier  : «  Hé  ! vous, là-bas.  » Il se retourna alors vers la col-
line opposée à l’arroyo.
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«  Halte  !  » cria la sentinelle en direction du petit personnage, qui
s’était relevé et tentait désespérément de franchir la légère élévation.

La sentinelle cria «  Halte  !  » de nouveau et arma sa carabine M1.
D’autres soldats se mirent à courir vers la colline tandis que le petit per-
sonnage dérapait dans le sable et glissait vers le bas, retrouvait son équi-
libre et se remettait à monter. Le bruit que faisaient les soldats en
chargeant leurs armes se répercutait fortement dans l’obscurité du
désert.

«  Non  !  » cria l’un des officiers. Arnold ne put voir qui avait crié ça,
mais il était déjà trop tard.

Une salve de coups de feu fut tirée par les soldats nerveux, et le petit
personnage tenta de rester debout, mais il retomba au pied de la colline
comme une poupée de chiffon. Il gisait immobile sur le sable quand les
trois premiers soldats qui le rejoignirent rechargèrent leurs armes en les
dirigeant vers sa poitrine. 

«  Merde  ! lança l’officier. Arnold  !  » 
Steve Arnold se mit au garde-à-vous. 
«  Vous et vos hommes, allez empêcher les civils de franchir ce péri-

mètre.  » 
Il lui indiqua un petit convoi de véhicules d’urgence qui approchait

en provenance de l’est. Il savait qu’il devait s’agir de la police ou du shérif
du comté. Puis il interpella le personnel médical.

Arnold obtempéra sur-le-champ et, au moment où le personnel
médical plaçait la petite créature sur une civière, il établissait déjà un péri-
mètre formé par du personnel du CIC et des sentinelles, afin d’isoler le
site des véhicules aux lumières clignotantes derrière lesquels on voyait le
sable se soulever au loin. Il entendit l’officier ordonner au personnel
médical de placer les corps sur des civières, de les ranger à l’arrière du
premier camion qu’ils pourraient dégager de la file et de les transporter à
la base sans délai.

«  Sergent, poursuivit l’officier, je veux que vos hommes placent dans
les camions tout ce qu’ils peuvent ramasser, qu’ils déposent cette chose-là
– il indiqua l’objet en forme d’aile – sur cette plateforme et qu’ils la sor-
tent d’ici. Et vous tous, je veux qu’il ne reste plus aucune trace sur ce site.
Il ne s’est jamais rien passé ici, vous m’entendez  ? Il n’y a ici que des
broussailles, comme dans tout le reste de ce désert.  »
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Tandis que les hommes formaient une chaîne pour nettoyer le sol,
l’énorme grue hissa l’objet volant, étonnamment léger, hors du cratère de
son impact dans l’arroyo et le balança au-dessus de la plateforme Ford qui
accompagnait le convoi de camions militaires. Une petite escouade de la
police militaire fut déployée pour faire face au convoi civil de véhicules
d’urgence qui approchait rapidement du site. Ils pointèrent leurs baïon-
nettes et leurs carabines vers le tourbillon de sable qui s’agitait tout droit
devant eux.

De l’autre côté de la ligne de tir, le pompier Dan Dwyer, radio sur
l’autopompe rouge Ward LaFrance, ne vit d’abord pas grand-chose
d’autre qu’une oasis de lumière blanche au milieu de l’obscurité. Son
petit convoi avait allumé ses feux de position, mais il n’avait pas déclenché
ses sirènes en quittant la caserne située au centre de Roswell pour aller
rejoindre la voiture de police au nord de la ville avant de filer vers le site
présumé d’un écrasement d’avion. En approchant du secteur abondam-
ment éclairé – qui ressemblait davantage de loin à un petit parc d’attrac-
tion qu’au site d’un écrasement –, il vit des soldats encerclant un objet se
balançant au bras d’une grue. En approchant davantage, Dwyer ne put
apercevoir que l’étrange forme deltoïde soulevée par la grue, qui faillit
l’échapper une ou deux fois sous le contrôle inexpérimenté de l’opérateur.
Même à cette distance, les cris et les jurons s’entendaient dans le désert
tandis que l’objet s’élevait du sol, puis descendait enfin vers la plateforme
de la remorque. 

L’unité policière précédant le camion de pompiers se précipita vers le
lieu éclairé dès que le conducteur en vit l’activité, et tout le secteur fut
immédiatement obscurci par le nuage de sable créé par le véhicule.
Dwyer ne pouvait plus voir que le reflet de ses propres phares. Quand le
sable retomba, la voiture se retrouva pratiquement au sommet du site et
dut s’écarter du chemin devant les camions militaires qui commençaient
déjà à retourner vers la ville. Dwyer regarda par-dessus son épaule pour
voir si d’autres camions s’en venaient vers lui, mais il ne vit que les pre-
mières lueurs de l’aurore à l’horizon. Le jour se levait.

Quand Dan Dwyer parvint finalement au secteur indiqué par les sol-
dats, l’objet qui s’était écrasé au sol reposait sur la plateforme, toujours
attaché au bras de la grue. Trois ou quatre soldats s’affairaient à le fixer à
la remorque par des chaînes et des câbles. Dwyer remarqua que l’objet
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était pratiquement intact, bien qu’il fût tombé du ciel dans une boule de
feu. Il ne pouvait y voir aucune fissure ni aucune brisure. Les soldats jetè-
rent alors une bâche olivâtre sur la plateforme pour camoufler entière-
ment l’objet. Un capitaine de l’armée s’avança ensuite vers l’une des
unités de police immobilisées devant le camion de pompiers, suivi d’une
ligne de soldats armés de baïonnettes et munis du brassard de la police
militaire.

«  Vous pouvez retourner en ville, Dwyer entendit-il le capitaine dire
à l’un des policiers de Roswell se trouvant sur les lieux. Nous avons sécu-
risé le secteur.

– Et les blessés  ? demanda le policier, pensant sans doute davantage
au rapport à remplir sur l’incident qu’au soin d’éventuels blessés.

– Pas de blessés, répondit le capitaine. Tout est réglé.  »
Tandis que les militaires incitaient le convoi civil à quitter les lieux,

Dwyer vit que l’on plaçait dans les camions des civières sur lesquelles
gisaient de petits cadavres, dont deux se trouvaient déjà dans des housses
mortuaires tandis qu’un autre était directement attaché à sa civière. Le
policier le vit également. Dwyer put voir que celui-là semblait vivant et
qu’il se débattait. Il lui fallait s’en approcher.

«  Et ceux-là  ? demanda-t-il.
– Hé  ! chargez vite tout ça  ! cria le capitaine aux hommes qui pla-

çaient les civières dans le camion. Vous n’avez rien vu ici ce soir, officier,
dit-il ensuite au chauffeur de l’unité policière. Rien du tout.

– Mais je dois…  »
Le capitaine l’interrompit. 
«  Plus tard aujourd’hui, quelqu’un de la base s’adressera à l’équipe.

Entre-temps, oubliez tout ça. C’est une affaire strictement militaire.  »
À ce moment, Dwyer crut reconnaître des gens de l’aérodrome. Il

crut voir l’officier du renseignement de la base, Jesse Marcel, qui vivait à
l’extérieur de la base, à Roswell, et d’autres membres du personnel qui
venaient régulièrement en ville. Il aperçut, partout sur le sol, des débris
de l’objet volant qui s’était écrasé, tandis que la remorque se mettait en
branle, passait devant le camion de pompiers et reprenait le chemin de la
base. 

Dwyer enleva son casque de pompier, descendit de son camion et
marcha dans l’ombre autour de la ligne des policiers militaires. Il y avait

Le désert de Roswell 17



tellement de confusion sur le site qu’il savait que personne ne le remar-
querait. Il passa derrière le camion, traversa le périmètre et, depuis l’autre
côté du camion militaire, s’avança jusqu’à la civière et regarda dans les
yeux la créature qui y était attachée.

Cet être avait la taille d’un enfant, mais ce n’en était pas un. Aucun
enfant n’avait une tête aussi démesurée et en forme de ballon. Il n’avait
même pas l’apparence d’un humain, bien qu’il en possédât certaines
caractéristiques. Il avait de grands yeux foncés, séparés par une pente des-
cendante. Son nez et sa bouche étaient particulièrement minces, presque
de simples fentes, et ses oreilles n’étaient que des échancrures sur les
côtés de son énorme tête. Sous les projecteurs, Dwyer pouvait voir que
cette créature était d’un brun grisâtre, et entièrement dépourvue de poils,
mais qu’elle le regardait comme un animal impuissant pris au piège. Elle
ne produisait aucun son, mais Dwyer comprit qu’elle se savait mourante.
Il continua à la regarder avec étonnement pendant qu’elle était rapide-
ment placée dans le camion par deux soldats casqués qui lui demandèrent
ce qu’il faisait là. Dwyer savait qu’il n’aurait pas dû se trouver là et il
s’éloigna rapidement pour se fondre dans un groupe qui empilait des
débris.

Tout le site était parsemé de diverses choses qui avaient dû tomber de
l’appareil quand celui-ci avait heurté le sol. Dwyer vit la brèche creusée
dans l’arroyo par l’objet qui s’y était enfoncé et il suivit des yeux, dans
l’obscurité s’étendant au-delà de la lumière des projecteurs, le trajet des
débris répandus autour du petit cratère. Les soldats marchaient à quatre
pattes avec des dispositifs de raclage en portant des sacs ou bien avan-
çaient en ligne droite en poussant devant eux des détecteurs de métal. Ils
nettoyaient tout le secteur afin que d’éventuels curieux n’y découvrent
rien qui puisse révéler la nature de ce qui s’était trouvé là. Dwyer se pen-
cha pour ramasser un morceau de matériel métallique d’un gris terne et
ressemblant à du tissu. Il l’étreignit dans sa main comme une balle, puis le
relâcha. Le tissu métallique reprit alors sa forme originelle, sans aucun
pli. Croyant que personne ne le regardait, Dwyer le fourra dans la poche
de sa veste de pompier afin de le rapporter à la caserne. 

Il le montrerait plus tard à sa fille qui, quarante-cinq ans plus tard et
longtemps après que ce morceau de tissu métallique eut disparu dans les
replis de l’histoire, le décrirait à des millions de personnes dans des docu-
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mentaires télévisés. Pourtant, en cette nuit de juillet 1947, si Dwyer se
croyait invisible, il se trompait.

«  Hé  ! vous là  ! lui cria un sergent portant un brassard de la police
militaire. Que faites-vous ici  ?  

– Je suis venu avec les pompiers, répondit Dwyer, le plus innocem-
ment possible.

– Eh bien, retournez à votre camion et déguerpissez  ! Vous avez
ramassé quelque chose  ?

– Pas moi, sergent  », répondit Dwyer.
Le policier militaire lui saisit alors le bras comme s’il le mettait en

état d’arrestation et l’emmena aussitôt devant un major qui criait des
ordres près de la génératrice alimentant les projecteurs. Dwyer reconnut
Jesse Marcel, un résident de Roswell.

«  J’ai surpris ce pompier errant parmi les débris, monsieur  », dit le
sergent.

Marcel reconnut Dwyer, même si les deux hommes n’étaient pas des
amis, et lui lança un regard angoissé. 

«  Vous devez partir d’ici, lui dit-il, et ne dites jamais à personne où
vous étiez ni ce que vous y avez vu.  »

Dwyer opina.
«  Je suis sérieux, poursuivit Marcel. N’en parlez pas, ne dites rien

avant que quelqu’un vous indique quoi dire. Maintenant, sortez votre
camion d’ici avant que quelqu’un d’autre vous voie et vous expulse tous.
Allez  !  » 

Il se tourna ensuite vers le policier militaire casqué  : 
«  Sergent, ramenez-le à son camion de pompiers et faites-le sortir

d’ici.  »
Dwyer n’avait pas besoin d’une autre invitation… Il laissa le sergent

l’escorter jusqu’au camion et demanda au chauffeur de rentrer à la
caserne. Le sergent de la police militaire s’avança jusqu’à la fenêtre du
chauffeur et lui dit  : «  Nous vous avons donné l’ordre de quitter ce site.
Immédiatement  !  »

L’unité de police de Roswell avait déjà fait demi-tour et se plaça de
façon à permettre au camion de reculer. Celui-ci fit aussi demi-tour sur le
sable pour se diriger aussitôt vers Roswell. La remorque Ford avait déjà
traversé la ville endormie juste avant les premières lueurs de l’aube sans
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que le bruit de son moteur inquiète personne ni que l’objet recouvert
d’une bâche posé sur sa plateforme ne soulève la curiosité car il n’y avait
là rien d’inhabituel. Plus tard, toutefois, quand Dwyer remisa son camion
dans la caserne, le soleil était déjà levé et le premier camion de transport
GMC venait à peine d’atteindre l’entrée principale de la 509e base mili-
taire.

Le plombier sous-traitant Roy Danzer, qui avait travaillé à la base
toute la nuit, avait compris qu’il se passait quelque chose d’anormal en
voyant les camions quitter la base pour s’enfoncer dans l’obscurité. À leur
retour, il venait de sortir de l’hôpital militaire pour griller une cigarette
avant de retourner à son travail. C’est alors qu’il entendit un tumulte à
l’entrée principale. Danzer s’était coupé la main quelques jours plus tôt
en découpant un tuyau, et l’infirmière désirait revoir régulièrement ses
points de suture afin de s’assurer de l’absence d’infection. Il quittait donc
son travail pendant quelques minutes afin d’aller faire changer son panse-
ment. En y retournant, il attrapait une tasse de café et fumait une ciga-
rette. Or, ce matin-là, les choses se passèrent différemment. 

Le tumulte qu’il avait entendu à la porte principale se matérialisa
bientôt en une foule de soldats et de travailleurs agités, repoussés par une
escouade de la police militaire qui se frayait un passage parmi eux. Il ne
semblait même pas y avoir un officier qui donnât des ordres, mais simple-
ment une foule de soldats. Étrange. Le groupe se dirigea alors tout droit
vers l’entrée principale de l’hôpital de la base, à l’endroit précis où Roy se
trouvait.

Personne ne lui demanda de s’écarter du chemin ni de quitter les
lieux. Il regarda les soldats qui passaient devant lui et vit alors un être
étrange attaché à une civière portée par deux soldats. Leurs regards se
rencontrèrent. Roy comprit instantanément qu’il ne s’agissait pas d’un
être humain. Cette créature venait d’ailleurs. L’air suppliant de ce visage
qui n’occupait qu’une petite partie d’une énorme tête ainsi que la souf-
france perçue intérieurement par Roy en regardant cet être lui firent
comprendre que celui-ci vivait ses derniers moments. Il ne parlait pas et
bougeait à peine, mais Roy a vu ou a cru voir une expression traverser ce
petit visage. L’instant d’après, la créature avait disparu, transportée à l’in-
térieur de l’hôpital par les brancardiers, qui avaient lancé au plombier un
regard hostile au passage. Roy tira une autre bouffée de sa cigarette.
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«  Mais qu’est-ce que c’était ça  ?  » se demanda-t-il tout haut, éberlué.
Il se sentit aussitôt bousculé par deux policiers militaires qui le plaquèrent
contre une porte de métal et l’y retinrent jusqu’à ce qu’un officier – un
capitaine, croyait-il – s’avance et lui pointe un doigt en plein visage.

«  Qui êtes-vous, monsieur  ?  » lui hurla-t-il dans les oreilles.
Avant même que Danzer ait pu répondre, deux autres officiers

s’avancèrent et lui demandèrent quelle était son autorisation à se trouver
dans cette base.

Ces gens-là ne blaguaient pas. Ils semblaient même fous furieux.
Pendant quelques minutes, Danzer crut qu’il ne reverrait plus jamais sa
famille. Il avait peur à ce point-là. Tout à coup, un major s’approcha.

«  Je connais ce type, dit-il. Il travaille ici avec les autres entrepre-
neurs civils. Il est correct.

– Monsieur…  », bredouilla le capitaine. 
Le major, dont Danzer ignorait le nom, entraîna alors le capitaine à

l’écart. Danzer les vit converser sans comprendre ce qu’ils disaient et il vit
le capitaine se calmer peu à peu. Les deux hommes revinrent ensuite à
l’endroit où les policiers militaires le retenaient contre le mur.

«  Vous n’avez rien vu, vous m’entendez  ?  » lui dit alors le capitaine. 
Danzer ne fit qu’opiner. 
«  Vous ne parlerez de ça à personne, ni à votre famille ni à vos amis.

À personne. Vous comprenez  ?
– Oui, monsieur  », répondit Danzer. 
Il avait maintenant vraiment peur.
«  Si vous parlez, nous le saurons. Nous saurons à qui vous aurez parlé

et vous disparaîtrez tous.
– Capitaine, intervint le major.
– Monsieur, ce type n’a pas d’affaire ici, et s’il parle, je ne peux rien

garantir.  » 
Le capitaine faisait comme s’il tentait de se protéger devant un supé-

rieur qui en savait moins que lui.
«  Alors, oubliez tout ce que vous avez vu, dit le major lui-même à

Danzer, et déguerpissez d’ici avant que quelqu’un d’autre vous voie et
veuille s’assurer de votre silence.  

– Oui, MONSIEUR  », cria Danzer en se dégageant de la poigne des
deux policiers militaires.
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Il se précipita aussitôt vers sa camionnette rangée de l’autre côté de la
base, sans même se retourner pour voir l’équipe de soldats transportant
les housses mortuaires des autres créatures à l’intérieur de l’hôpital, où,
avant toute autre instruction, elles seraient préparées pour une autopsie
comme des bêtes tuées à la chasse. 

La suite appartient à l’histoire. Tout d’abord, le commandant de la
509e base, Bull Blanchard, autorisa la diffusion de l’incident de la «  sou-
coupe volante  », diffusion qui fut relayée par les services de nouvelles et
fit le tour du pays. Puis, au quartier général de la 8e force aérienne, le
général Roger Ramey ordonna au major Jesse Marcel de retourner
devant la presse et de démentir l’histoire de la soucoupe volante. Cette
fois, Marcel avait reçu l’ordre de dire qu’il avait fait une erreur et qu’il
s’était rendu compte par la suite que les débris provenaient en réalité d’un
ballon atmosphérique. Porteur d’une histoire qu’il ne croyait pas lui-
même, Jesse Marcel posa avec de faux débris provenant d’un véritable
ballon atmosphérique et avoua une erreur qu’il n’aurait jamais commise,
même dans les pires circonstances. Cette confession l’a hanté toute sa vie
durant, jusqu’à ce que, des décennies plus tard et peu de temps avant sa
mort, il se rétracte et déclare qu’il avait réellement récupéré un vaisseau
spatial extraterrestre cette nuit-là dans le désert de Roswell.

Entre-temps, au cours des jours et des semaines qui ont suivi l’écra-
sement et la récupération de l’appareil, le personnel du renseignement
militaire et celui du CIC se sont déployés dans la ville de Roswell et dans
les communautés environnantes afin d’étouffer toute information indési-
rable concernant l’événement. Par des menaces de violence peu judi-
cieuses, une réelle intimidation physique et, selon certaines rumeurs, au
moins un homicide, les officiers militaires ont réduit la communauté au
silence. Mac Brazel, l’un des civils près de la propriété où l’écrasement
avait eu lieu et qui s’était rendu sur le site, aurait été soudoyé et menacé.
Il est devenu soudainement silencieux au sujet de ce qu’il avait vu dans le
désert, même après avoir dit à des amis et à des journalistes qu’il avait
récupéré des pièces d’un vaisseau spatial écrasé au sol. Les officiers du
département du shérif du comté de Chavez ainsi que les autres corps
policiers furent forcés à se soumettre au décret de l’armée selon lequel
l’incident qui s’était produit à l’extérieur de Roswell était une question de
sécurité nationale qui ne devait pas être discutée. «  Cela ne s’est jamais
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produit  », a décrété l’armée, et les autorités civiles s’y sont conformées
volontiers. Même les correspondants de nouvelles des stations radiopho-
niques locales, John McBoyle de KSWS et Walt Whitmore Sr. de
KGFL, qui avaient interviewé des témoins du site de l’écrasement, furent
forcés de se soumettre à la consigne officielle imposée par l’armée et à ne
jamais diffuser leurs reportages.

Quant à certains des civils qui dirent avoir été intimidés par des mili-
taires sur le site de l’écrasement, leur traumatisme persista pendant toute
leur vie. Par exemple, la fille de Dan Dwyer, Sally, qui n’était qu’une
enfant en 1947 et qui a dû subir la vision d’un énorme militaire casqué
qui, le visage obscurci par des verres fumés, se pencha sur elle dans la cui-
sine de sa mère pour lui dire qu’elle disparaîtrait dans le désert avec toute
sa famille si elle n’oubliait pas ce que son père lui avait raconté. Sally, qui
avait joué avec le tissu métallique rapporté par Dan à la caserne des pom-
piers ce matin-là et qui avait entendu sa description du petit personnage
transporté sur une civière, trembla de terreur quand l’officier réussit enfin
à lui faire admettre qu’elle n’avait rien entendu et qu’elle n’avait touché à
rien. «  Ça ne s’est jamais passé, lui chuchota-t-il, et tu n’en diras jamais
rien pendant tout le reste de ta vie, sinon nous le saurons  », lui répéta-t-il
plusieurs fois en faisant claquer sa matraque dans sa paume à chaque mot
qu’il martelait. Même aujourd’hui, elle a les larmes aux yeux en racontant
la scène, et elle se souvient de l’expression de sa mère, à qui l’on avait dit
de quitter sa cuisine pendant que l’officier parlerait à Sally. Il est dur pour
un enfant de voir ses parents tellement terrorisés qu’ils nient la vérité
sous ses yeux.

La fille de Roy Danzer également fut effrayée en voyant son père
rentrer de la base, le matin du 5 juillet 1947. Il n’a évidemment rien dit
de ce qui s’y était passé, même si des rumeurs circulaient dans la ville
selon lesquelles des créatures de l’espace avaient envahi Roswell. Tous les
enfants de cette ville ne savaient-ils pas que les journaux et même la radio
parlaient de soucoupes volantes depuis des semaines  ? Roy Danzer ne
dirait cependant jamais rien devant sa fille. Elle a néanmoins entendu
parler ses parents à travers la porte de leur chambre, le soir, et elle a alors
capté des bribes de conversation évoquant de petites créatures qui allaient
«  tous nous tuer  ». Elle a toutefois enfoui ces paroles au fond de sa
mémoire et n’y a plus jamais repensé jusqu’à ce que son père, peu de
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temps avant sa mort, lui dise ce qui s’était réellement passé à la base en ce
jour de juillet lorsque le convoi était rentré du désert.

Steve Arnold est resté à Roswell pour terminer son réengagement
officiel dans l’armée et, sans qu’il le sache directement, il a continué à
faire partie de mon équipe durant les années 1960. Certains disent qu’il
travaille toujours pour le gouvernement, dans un emploi qui lui est tombé
tout droit du ciel du Nouveau-Mexique et où il transmet la désinforma-
tion provenant de l’armée ou de la CIA, perpétuant un camouflage qui,
un demi-siècle plus tard, survit et va de l’avant par la simple force d’iner-
tie, comme une histoire tirée d’un roman de Dickens. On peut voir Steve
rôder aujourd’hui [en date de 1997] autour de Roswell, visitant ses vieux
amis du temps de l’armée et donnant des interviews pour la télévision aux
équipes de nouvelles qui rendent visite périodiquement aux gens de
Roswell désireux de parler des événements de 1947.

Quant aux débris récupérés dans le désert cet été-là, ils ont eu un
autre destin. Expédiés à Fort Bliss, au Texas, quartier général de la 8e

force aérienne de l’armée, et analysés sommairement pour découvrir leur
nature et leur composition, ils ont tous été transférés ensuite sur une
autre base militaire. Aussi vite qu’ils étaient arrivés, certains de ces débris
furent envoyés par avion dans l’Ohio, où ils furent mis sous clé à l’aéro-
drome Wright, rebaptisé plus tard Wright-Patterson. Le reste fut chargé
sur des camions et envoyé à Fort Riley, au Kansas. La 509e base a alors
repris sa routine quotidienne, Jesse Marcel est rentré au travail comme
s’il n’avait jamais touché à l’épave de l’étrange aéronef, et les entrepre-
neurs sont retournés s’occuper des tuyaux, des portes et des murs de la
base, comme si rien n’y avait été apporté du désert.

Dès la fin de la première semaine de juillet 1947, l’écrasement sur-
venu à l’extérieur de Roswell aurait pu tout aussi bien n’avoir jamais eu
lieu. Tout comme la nuit engouffre le voyageur roulant dans le désert vers
Roswell, le silence a engouffré l’histoire de Roswell pendant plus de
trente ans.

J’ai relaté ici ce que les gens m’ont raconté plus tard. Je n’étais pas
présent à Roswell cette nuit-là et je n’ai pas été témoin moi-même des
événements. Je n’en ai pris connaissance que plus tard, quand la tâche m’a
incombé d’en faire quelque chose. Les débris de l’écrasement de cet objet
volant, qui fut causé par la foudre ou par le ciblage de nos radars, selon
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certains, devaient entrer en collision avec ma vie. Nos trajectoires se sont
croisées officiellement au Pentagone au cours des années 1960, même si,
pendant un court moment en 1947, alors que j’étais un jeune major à
Fort Riley, baignant dans la gloire de la victoire en Europe, j’ai vu
quelque chose que j’ai aussitôt enfoui dans ma mémoire et que, contre
toute espérance, je n’ai plus jamais revu de toute ma vie.  
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